Когда тебе под девяносто, то думаешь, как бы не опоздать помянуть родителей, жену Галину, нашего первенца Сережу, нареченного в честь преподобного Сергия Радонежского игумена и печальника земли Русской. Не забыть и слово доброе сказать в напутствие нашим дочерям. У Екатерины и ее мужа Александра трое детей — Анна, Петр, Мария. У младшей, Анастасии, и ее мужа Романа — сын Никита, уже взрослый человек, скоро, даст Бог, сам будет отцом семейства. Так что, как в пословице говорится, казачьему роду нет переводу.
Ну и, конечно, помянуть надо учителей-наставников, друзей-соратников и просто добрых знакомых по переписке. Что правда, то правда: жизнь прожить не поле перейти.
Своих дедов и бабушек ни с отцовской стороны, ни с материнской, расказаченных после Октябрьской революции 1917 года под корень, я и в глаза не видел, но в молитвах всегда поминал их и поминать буду до скончания века.
Родился я 26 января 1931 года в семье начальника погранзаставы на советско-китайской границе в селе Бахты Маканчинского района Семипалатинской области. И было это, как мама рассказывала, в хорошо натопленной юрте, а за пологом стояли сугробы в рост человека. Маме в ту пору не исполнилось и двадцати лет (она родилась 1 мая 1911 года), а у нее уже было двое детей. В двадцать пять лет у мамы было трое детей. Моя старшая сестра Валентина родилась 20 октября 1929 года в Приморско-Ахтарске, что на Кубани, на маминой родине. А младший брат Феликс родился 27 июля 1936 года в Кингисеппе, что на Эстонской границе.
Предки мамины — казаки Поповы из станицы Темижбекской, основанной А. В. Суворовым, поминаются в реестре с конца XVIII века. В нашем семейном архиве сохранилась старая, потрескавшаяся фотография, сделанная осенним хмурым днем с церковной колокольни (скорее всего — в Приморско-Ахтарске), а внизу выстроенный поэскадронно казачий полк с развевающимся «серпастым-молоткастым» знаменем. Не иначе как отмечали годовщину Великой Октябрьской социалистической революции, участником которой был и мой отец. Он родился 15 августа 1905 года в станице Ханской Соль-Илецкой казачьей линии, созданной в середине XVIII века для защиты соляного промысла от степняков. А. С. Пушкин, собирая материалы о Пугачевском бунте, приехав в 1833 году в Оренбург и, познакомившись с доктором В. И. Далем (будущим писателем, составителем «Толкового словаря живого великорусского языка»), побывал во многих казачьих станицах, в том числе, думаю, и в Ханской. Станица эта была знаменита тем, что почти все российские экспедиции, шедшие в Среднюю Азию, набирали переводчиков именно в Ханской, где «толмаческий промысел» укоренен был испокон века. Хорошо знал тюркское наречие и мой отец. Помню, как после Советско-финской войны 1939-1940 годов, участником которой был отец, наша семья, ехавшая из Кексгольма в Алма-Ату, переходила площадь трех вокзалов (Комсомольскую) в Москве. Отец услышал спор людей в длинных стеганых халатах и тюбетейках, подошел к ним и на родном их языке разрешил сомнение. То-то было радости от встречи с земляками! Мы чуть на алма-атинский поезд не опоздали.
Когда началась Великая Отечественная война, отец, учившийся в Москве, в Высшей пограничной школе (ВПШ), подал рапорт и добровольцем ушел на фронт.
Это была его третья война: Гражданская, Советско-финская и вот теперь Великая Отечественная. Начальник штаба 911 си 244 сд капитан Александр Никифорович Десятников погиб в бою с фашистами 4 октября 1941 года у деревни Приголовки Вяземского района Масловского сельсовета Смоленской области на территории нынешнего Государственного музея-заповедника А. С. Грибоедова «Хмелита». Спустя годы, разыскав место последнего боя отца, я безвозмездно передал музею «Хмелита» в память о родителях свою картинную галерею (живопись, графику, книги), которую собирал более полувека. Дети и внуки меня поддержали.
Скрывать не буду — я был и остаюсь советским человеком, как, наверное, и большинство из моего поколения. И песни отцов — это и наши песни.
От края и до края,
От моря и до моря
Берет винтовку
Народ трудовой...
И еще одну, самую духоподъемную про себя пропою:
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой...
Судьбою назначено было мне родиться и жить в стране, развороченной революциями, войнами и всяческими нестроениями. Карточки на хлеб и мануфактуру были устойчивым явлением: для моих родителей — почти всю их жизнь; для моего поколения — меньше, но тоже вдосталь поотоваривались. «Что дают?» — вопрос не риторический, а житейский. Вопрошал я, вопрошали и меня, когда за мной становились в очередь. Впервые мама поставила меня в очередь в Новосибирске, где находились проездом, — мне было тогда четыре с небольшим года. Сама ушла в другую очередь, а мне на руке химическим карандашом написали — 301. Номер оказался счастливым. С ним я прошел всю жизнь. В 1943 году, когда был принят в Ташкентское суворовское военное училище, по воле случая кодовым моим номером стал 301-й. На этот номер я откликался на вечерней поверке, под этим номером меня отпускали в увольнение, назначали в наряд, выдавали мне боевое оружие. Позже я уже сам просил при переводе из одной части в другую не разлучать меня с моим кодовым номером. И так вплоть до последнего времени: когда нужно набрать кодовый номер, хоть бы в той же автоматической камере хранения, я всегда набираю одно и то же — 301 — и впереди букву Д — Десятников. Наивное желание: хотелось бы, чтобы по этому номеру меня выкликнули на тот Суд, которого «ни хытру, ни гораздо не минути», как сказано в «Слове о полку Игореве».
А отвечать по многим статьям придется. Это уж точно, факт, как любил говорить шолоховский Давыдов, литературный герой моей юности. Мне с ним и его соратниками на том Суде, как ни крути, на одной скамье сидеть. Опять же — факт. Признаю, в одной я с ними партии состоял. У меня и корочки сохранились от того моего партбилета, еще старого образца, с тисненой надписью — ВКП (б). «Мы не для одних себя хотели счастья. И не наша вина, а наша беда, что у нас ничего не получилось», — скажет про себя и про всех нас беспартийный писатель Л. М. Леонов, главный герой моего пятитомного «Дневника Русского» (1963-2001). И опять же признаю — замахнулись мы так, что весь XX век от нашего замаха в пот кидало. Еще бы! Деньги ни во что не ставили! Подумать только — по слову Ленина из золота унитазы собирались делать. «Идеализм, — скажут. И еще добавят: — Благими намерениями дорога в ад вымощена».
Ваша правда, господа присяжные! Однако и то верно, что мостить ту дорогу задолго до нас начали. Изначально, еще со времен «Слова о Законе и Благодати» митрополита Илариона и «Поучения» Владимира Мономаха. «Как?» — скажут. Все верно. Святые Сергий Радонежский и Нил Сорский о том же говорили. Понимаете, к чему клоню? Нестяжание заложено было в нас изначально. Нам выпало по этой дороге лишь последние шаги сделать. И сделали. Потому нас так запросто вдругорядь облапошили уже в наши дни.
Ваучеризацию придумали и в свой бездонный карман положили все, что заработано было нашими родителями. Себе они во всем отказывали, прожили впроголодь, в одной юбчонке по пять-десять лет, а отцы в кирзовых да резиновых сапогах всю жизнь протопали в уверенности, что мы, дети, будем жить при так чаемом всеми социализме. Наиболее сильное и полное тот идеализм лично у меня получил отражение в искусстве. Казалось бы, ну кто мне нашептал пойти работать после демобилизации в Третьяковскую галерею? Хоть сторожем, хоть смотрителем зала, лишь бы поближе к картинам любимых художников. А потом — учеба в Московском университете на искусствоведческом отделении, о существовании которого — рубайте меня! — никто и слыхом не слыхивал среди моей казачьей родни на всю вертикаль поколений. А ведь случилось, произошло!
С университета у меня началась новая жизнь — знакомство, а затем и дружба с авторами этой книги: профессорами В. М. Василенко, М. А. Ильиным, Е. А. Некрасовой, В. В. Павловым, М. В. Алпатовым, читавшими лекции по истории искусств. Среди студентов истфака МГУ я был самым старшим по возрасту — капитаном запаса. Как и мои наставники, кое-что повидал в жизни. Так что наши отношения складывались, как говорится, наособицу и расширялись кругами.
После лекций по современному искусству преподаватели нередко водили нас в мастерские своих друзей-художников: С.Т. Коненкова, В. А. Ватагина, П.Д. Корина, А.А. Пластова, П. В. Кузнецова, В. А. Фаворского. Это давало возможность вживую почувствовать рождение произведения искусства от эскиза до законченной монументальной скульптуры, многофигурной картины, серии графических листов, объединенных общей идеей.
А еще в порядке расширения круга впечатлений и знаний мы, студенты, искали возможность присутствовать на мастер-классах во ВГИКе, ГИТИСе, Институте культуре, что на Левобережной. Самыми интересными и плодотворными для меня были поэтические вечера и диспуты в Политехническом музее и Литинституте имени Горького, где выступали Василий Захарченко, Владимир Солоухин, Илья Глазунов, Николай Рубцов, Василий Белов, Валентин Распутин, Виктор Астафьев, Вадим Кожинов, Михаил Лобанов, Дмитрий Балашов, Юрий Кузнецов.
Я учился на вечернем отделении истфака МГУ. Работал сначала в Третьяковской галерее, а потом был переведен на должность старшего инспектора Управления кадров и учебных заведений Министерства культуры СССР и по статусу имел право присутствовать на коллегиях министерства, которые проводила министр Е. А. Фурцева. На заседаниях коллегии я мог общаться с теми выдающимися людьми науки и искусства которых раньше видел только по телевизору, в кино и на сценах театров.
Именно в Министерстве культуры я познакомился в 1961 году с выдающимся архитектором-реставратором И. Д. Барановским (1892-1984), в 1920-х основавшим музей-заповедник «Коломенское», а позднее, в 1932-м, спасшим от уничтожения собор Василия Блаженного, что на Красной площади в Москве. Противостояние Петра Барановского всесильному 1-му секретарю Московского горкома партии Лазарю Кагановичу закончилось арестом Барановского и осуждением его по 58-й статье УК РСФСР как врага народа. Вернулся он из лагеря благодаря ходатайству академиков И. Э. Грабаря и А. В. Щусева — автора проекта Мавзолея В. И. Ленина. Однако Петр Дмитриевич и сам не оплошал: получил за свою работу «на зоне» в качестве архитектора удостоверение ударника Запсиблага.
Приехав в Москву, Барановский прямо с Казанского вокзала, с лагерной котомкой за плечами, пешком пошел на Красную площадь, чтобы воочию убедиться — не зря сидел. Можно понять: час стоял как вкопанный.
Во время Великой Отечественной войны по указанию И. В. Сталина была создана Чрезвычайная государственная комиссия по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков на временно оккупированной территории СССР (ЧГК). Возглавил комиссию кандидат в члены Политбюро ЦКВКП(б), первый секретарь ВЦСПС Н. М. Шверник. В эту комиссию вошли писатель А. Н. Толстой, историк Е. В. Тарле, нейрохирург Н. Н. Бурденко, летчица В. С. Гризодубова, митрополит Киевский и Галицкий Николай (Ярушевич). По настоянию академика И. Э. Грабаря — неслыханное дело — в комиссию был включен в качестве эксперта по памятникам истории и культуры П. Д. Барановский. И это несмотря на то, что он имел поражение в правах как ранее осужденный. Он был восстановлен в правах лишь после окончания войны.
А закончил Петр Дмитриевич свою многотрудную жизнь созданием советской русской школы реставрации памятников архитектуры, о чем есть упоминание в Encyclopedia Britannica и во многих других энциклопедиях мира. Не без гордости добавлю, что Петр Дмитриевич и его жена, старший научный сотрудник Государственного исторического музей Мария Юрьевна Барановская, были моими главными наставниками, и не только в искусстве, но и в жизни.
В свою очередь я, понимая значение и личностный пример не только для современников, но и для тех, кто идет вслед за нами, как куратор специалистов по охране памятников истории и культуры все сделал для того, чтобы П. Д. Барановский, несмотря на противодействие завистников и злопыхателей, получил в 1963 году давно причитавшееся ему звание Заслуженного деятеля искусств РСФСР.
Учеба в МГУ, работа в Министерстве культуры СССР не только были главными составляющими обретения мною новой профессии, но и оказали решающее значение на становление моей гражданской позиции. Огромное впечатление произвело на меня участие в работе коллегии Министерства культуры, когда скульптор Е.В. Вучетич докладывал министру Е. А. Фурцевой, участникам Сталинградской битвы дважды Героям Советского Союза В.И. Чуйкову и А.И. Родимцеву, другим военачальникам свой проект величественного мемориала Сталинградской битвы на Мамаевом кургане. И хотя по волюнтаристскому решению Н. С. Хрущева город-Герой был в 1961 году переименован в Волгоград, те, кто стоял насмерть в 1942-1943 годах в городе на берегу Волги, называли его по имени, с которым он навсегда вошел в мировую историю, — Сталинград.
На всю жизнь запомнилась мне зимняя кинохроника 1943 года, которую смотрела не только вся страна, весь мир смотрел. Утопая по пояс в приволжских снегах, движется многокилометровая колонна плененных под Сталинградом немцев в легких шинелишках и нахлобученных по самые глаза пилотках, а мороз, поди, под двадцать градусов. И всего один солдат с винтовкой на каждую тысячу человек — наш солдат-конвоир, в полушубке и ушанке со звездой. Бежать некуда, и никто не пытается. «Гитлер, капут!» — вот и все, что осталось от грозных гитлеровских войск, пришедших на священную сталинградскую землю.
В Министерстве культуры СССР произошло мое знакомство с кинорежиссером С. Ф. Бондарчуком (1920-1994), артистами Н. П. Охлопковым (1900-1967), М. А. Ульяновым (1927-2007), М. И. Царевым (1903-1987), А. П. Зуевой (1896-1986), И. С. Козловским (1900-1993), композиторами Д. Д. Шостаковичем (1906-1975), И. Ф. Стравинским (1882-1971), Е В. Свиридовым (1915—1998), А. И. Хачатуряном (1903-1978), Т. Н. Хренниковым (1913-2007), А. Е Новиковым (1896-1984), В. А. Овчинниковым (1936—2019), художниками М. С. Сарьяном (1880-1972), М. К. Аникушиным (1917-1997), Н. А. Бенуа (1901-1988; 1937-1970 — директор художественно-постановочной части миланского театра Ла Скала).
Наши встречи с Сергеем Федоровичем Бондарчуком продолжились в 1963 году после записи знаменитых Ростовских звонов (Бондарчук использовал звоны в фильме «Война и мир»). Пластинка с Ростовскими звонами со временем разошлась по всему белому свету. Она и по сей день, распечатанная с аннотациями на основных языках мира, является одним из самых востребованных сувениров у туристов, как приезжающих в Россию, так и едущих из России за границу
К месту будет сказать, что в советское время выехать за границу по туристической путевке, а тем более в командировку в «капстрану» можно было только по партийной рекомендации. Сам я за границу не ездил — мне хватало поездок и по Советскому Союзу. Достаточно сказать, что из 1025 дореволюционных православных монастырей России я побывал в каждом четвертом-пятом. И не просто побывал, а составил своеобразную фотолетопись наших национальных святынь. Кому интересно, может полистать изданную в 2008 году московским Сретенским монастырем объемистую книгу «Русская Православная Церковь. XX век». Там много моих фотографий — что было и что сталось с ограбленными и разрушенными русскими святынями — монастырями, церквами, часовнями.
У сергиевопосадского поэта Анатолия Чикова об этом безвременье, о безжалостном крушении святынь стихи написаны:
По какому такому закону
Храмы рушили, жгли образа,
А теперь — подавай нам икону,
Чтобы скорбь выжигала глаза.
А теперь после познанной скорби
Об иконах, что шли на щепу,
С небольшими запасами в торбе
Ищем к ценностям древним тропу.
Признаюсь, поздно, лишь на шестом десятке лет, изъездив почти всю Россию, побывав в разоренных скитах и монастырях, заброшенных церквах, я наконец-то принял святое крещение.
Отец погиб на фронте, мама умерла, деды-прадеды — казаки были либо расстреляны, либо умерли в лагерях и тюрьмах. Спросить было не у кого — крещен ли?
В одну из моих встреч в Троице-Сергиевой лавре с внуком всемирно известного ученого и проповедника отца Павла Флоренского игуменом Андроником (Трубачевым) батюшка участливо спросил меня:
— А почему вы никогда не берете благословение?
— А потому, — ответил я, — что не знаю, крещен ли. И спросить не у кого.
Разговор наш был строгий, исповедальный. Игумен Андроник благословил меня. Я поехал в Оптину пустынь, где игумен Герман окрестил меня в Пафнутьевом колодце (крещальне) троекратным погружением — во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.
Сняв с себя оловянный крестик, он повесил его мне на шею и вывел из крещальни в ангельском виде. Каюсь, венчик тот быстро слетел с моей буйной головушки. Так и живу по сию пору — то вынырну из тьмы, то снова в бездне. Но, как бы то ни было, при всех обстоятельствах чаю воскресения мертвых и жизни будущаго века. Спасибо протоиерею Андрею Привалову, настоятелю храма святых бессребреников Космы и Дамиана в Старых Панех, помогающему мне, грешному, своей твердой, спасительной молитвою.
Если пунктирно обозначить вехи становления моего профессионализма и обретения на этом пути друзей-со- ратников по Русской идее, то все укладывается в несколько этапов:
Участвовал в записи Ростовских звонов (1963) и в создании молодежного клуба «Родина» (1964) под руководством архитектора-реставратора П. Д. Барановского и художника И. С. Глазунова (1930-2017).
Участвовал в подготовке первого проекта Устава будущего Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (1964), инициатором создания которого был П. Д. Барановский со своими друзьями и учениками — Л. И. Антроповым, В. Н. Ивановым, В. П. Тыдманом, П. П. Ревякиным, К. А. Рожновой, К. А. Верещагиным.
Подписал в издательстве «Просвещение» договор на сборник «Памятники Отечества» (лето 1965 г., составление — 1965-1966 гг.). К участию в нем я пригласил П. Д. Корина, Л. М. Леонова, С. Т. Коненкова, Н. Н. Воронина, Б. А. Рыбакова, И. С. Глазунова, В. М. Шугаева, Н. Ф. Шумакова, В. А. Солоухина, М. Н. Любомудрова, К. Г. Паустовского, Д. М. Балашова, Л. Н. Гумилева, М. В. Алпатова, В. А. Чивилихина, Д. С. Лихачева, В. И. Белова, О. В. Волкова, В. Г. Брюсову, М. В. Бражникова, Ю. А. Бычкова, А. И. Солженицына, А. А. и Н. А. Пластовых — всего более тридцати человек. Сборник был запрещен цензурой, так как я отказался исключать рассказ
И. Солженицына «Захар-Калита», ранее опубликованный в «Новом мире» (январь 1966 года).
Участвовал в подготовке и проведении Учредительного съезда Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (июль 1966 года). Я был избран председателем первичной организации ВООПИиК в его Центральном совете, в который вошли люди, составляющие русскую национальную элиту: М. А. Шолохов, Л. М. Леонов, П. Д. Барановский, П. П. Ревякин, И. В. Петрянов-Соколов, Б. А. Рыбаков, О. В. Волков, В. Г. Распутин, В.И. Белов, В.Н. Ганичев, С. С. Гейченко, В. А. Солоухин.
Участвовал вместе с В. Н. Ивановым, И.А. Белоконем, Д.А. Жуковым, В.В. Кожиновым, П.П. Палиевским в создании Русского клуба (секции ВООПИиК по комплексному изучению русской истории и культуры).
Участвовал в создании Международной Славянской академии наук, образовании, искусств и культуры (1992). Президентом MCA был избран Б.И. Искаков. (В 2014 году по рекомендации Б.И. Искакова в связи с ухудшением его здоровья президентом MCA был избран Н. Бабурин.)
Вошел в состав редакционного совета возобновленного журнала «Славяне» наряду с С.И. Котькало, Н. В. Колеченковым, М. О. Мендосой-Бландоном, П. В. Флоренским и другими друзьями.
По поручению Оргкомитета Всемирного русского собора (И. А. Кольченко, Б. А. Можаев, Ю. Г. Луньков, В. А. Десятников, Б. В. Корнилов, А. Н. Мальков, священник Александр Арсеньев) отправил 30 марта 1993 года телеграмму в два адреса: Президенту России Б. Н. Ельцину и Председателю Верховного Совета России Р.И. Хасбулатову: «Просим Вас в канун Святого Воскресения Христова решить вопрос о возвращении Московскому Патриархату Патриаршего двора Московского Кремля вместе с Успенским кафедральным собором, патриаршим собором Двенадцати апостолов, Мироваренной палатой, с тем чтобы после этого всенародным ходом возвратить в Успенский собор Кремля русскую национальную святыню из святынь — икону Владимирской Богоматери, до сих пор находящуюся в запасниках Государственной Третьяковской галереи».
Участвовал в работе I Всемирного русского народного собора, состоявшегося в Московском Даниловом монастыре (26—28 мая 1993 года).
На торжественном приеме по окончании собора вместе с Н. А. Китовой (спонсор) вручил патриарху Алексию II сборник «Берегите святыню нашу» — расширенный вариант запрещенного в 1966 году цензурой сборника «Памятники Отечества».
Под руководством Л. Н. Погодиной, вместе с В. Н. Ганичевым, протоиереем Геннадием Нефедовым, главным редактором «Русского вестника» А. А. Сениным, Ю. Соловьевым, В. Ю. Троицким, Д. Н. Меркуловым, В.И. Большаковым, Е. П. Белозерцевым, А. Е. Писаревой, В. В. Уткиной, А. В. Шахматовым принимал участие в создании Русской школы на базе московской школы № 141 (улица Зорге, дом 4). Вел факультативный курс «Берегите святыню нашу» и организовал общество «Паломник».
Составил и отослал обращение к Святейшему Патриарху Московскому и всея Руси Алексию II и Блаженнейшему Виталию, митрополиту Восточно-Американскому и Нью-Йоркскому (сентябрь 1996):
«Ваше Блаженство!
В канун праздника Рождества Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии, небесной Покровительницы земли Русской, почтительно обращаюсь к вам с вопросом, который вместе со мной, глубоко убежден в этом, задают многие русские православные люди. Сейчас, как никогда, Отечество наше нуждается в мире и согласии. Но мир и согласие в стране проистекает из мира и согласи в Русской Православной Церкви. Ответьте Бога ради, доколе будет продолжаться разделение и усугубляющееся противостояние Московской Патриархии и Русской Православной Церкви за границей? Косвенно я уже обращался с этим вопросом в статьях, опубликованных в сборниках «Берегите святыню нашу», посвященном 600-летию со дня преставления игумена земли Русской преподобного Сергия Радонежского, всея России чудотворца, и «Русская школа. Духовно-нравственные проблемы воспитания». Ныне же без всяких обиняков я, многогрешный мирянин, возросший и прошедший со своей страной тернистым путем «построения развитого социализма» без Бога и благодати, дерзаю напрямую обратиться к Вам. В год 850-летия Москвы в столичном издательстве «Новатор» выйдет мой двухтомник «С Крестом и без Креста», посвященный истории и людям нашей древней столицы. Обойти молчанием вопрос пагубного, чреватого смертельной опасностью разделения Русской Православной Церкви я не имею права. Но и ответа на этот вопрос у меня нет, а читатель непременно будет искать в книге ответ, как нам, русским людям, жить дальше, коли трещина проходит по самому сердцу Отечества.
Хочется надеяться, что Вы поймете меня и не осудите строго за возможное нарушение церковного этикета. Любой Ваш ответ я готов опубликовать, как бы ни была горька правда. Если Вы не сочтете возможным ответить на мое обращение, то и тогда в книге «С Крестом и без Креста» я намерен опубликовать текст этого письма без каких-либо комментариев.
С любовью о Христе
Владимир Десятников»*.
14 июля 2009 года вместе с Б. И. Царевым и Н. П. Смирновой участвовал в открытии созданного нами в Сергиевом Посаде (проспект Красной армии, дом 72а) Международного историко-культурного центра «Маковец».
Участвовал в торжественном открытии на станции «Бородино» Московской железной дороги созданного нами за год до двухсотлетия Бородинской битвы Международного туристического маршрута Москва—Бородино—Париж (лето 2011 года). Оргкомитет маршрута: В.А. Десятников (председатель), А.М. Воловик, В.П. Пензин, В.М. Свининников, Т. А. Соколова.
В 1967 году, спустя два года после окончания университета, по рекомендации членов Академии художеств СССР М.В. Алпатова, П. Д. Корина и профессора МГУ В. В. Павлова я был принят в Союз художников СССР как искусствовед, активно работающий по пропаганде на радио, телевидении, в газетах и журналах творчества художников Московской области и прежде всего Сергиева Посада (тогда — Загорска). С приходом в сергиевопосад- скую газету «Вперед» нового редактора, А. В. Диенко, в ней стали публиковаться не только мои статьи о выставках и творческие портреты художников, но и мои рассказы, пьесы, балетные либретто, киносценарии, навеянные великой историей Сергиева града.
С 1970-х годов я стал участвовать в выставках как живописец. Впервые в жизни я взял кисть в руки, учась на искусствоведческом отделении истфака МГУ. На первом курсе мы писали акварелью, а на втором курсе я стал писать темперой и маслом. Вместе с женой — художницей Галиной Чернышовой — мы старались не пропускать ни одной субботы и воскресенья, вместе ездили на этюды. На сложение моего, незаемного живописного почерка большое влияние оказали художники Илья Глазунов, Леонид Кузовкин, Николай Куц, Леонид Демин, Яков Потапов, Владимир Зебек, Татьяна Майкова, Иван Сандырев, Николай Барченков, Андрей Борисоглебский, Анатолий Петушков, Лев Дьяконицын, Юрий Титов, Евгений Самсонов, Ким Бритов, Федор Конюхов.
В 1990-х годах под эгидой академика Ф. Г. Углова создал и возглавил Сергиевопосадское отделение общества «Трезвость» (первое в Московской области).
Составил и разослал открытое письмо-наказ участникам юбилейного Всемирного Русского народного собора (открывшегося в Москве в Государственном Кремлевском дворце 1 ноября 2018 года).
Как говорят мои друзья, человек я контактный, легкий на подъем, коллективизм у меня в крови, на генном уровне. И потому, наверное, мне всегда везло на встречи с интересными людьми. А встреч таких было много. Итогом этих встреч и является 5-й выпуск альманаха «Маковец благословенный», в который я старался отобрать из написанного моими друзьями-товарищами (в широком смысле этого слова) то, что интересно будет всем. Как у меня это получилось, не мне судить. Очень хотелось бы, чтобы авторы согласились с моим отбором, тогда легко было бы на душе.
Люди, о которых я вспоминаю, близки мне по духу. Мы — современники, и тексты, отобранные для «Маковца» № 5, рассказывают преимущественно о советском времени. Какое бы оно ни было трудное и сложное, это наше, моего поколения, время, оно вошло в мировую историю и его еще долго будут изучать и поминать. И не только в России.
...И вот теперь, когда мы переступили порог тысячелетия, во главу угла опять поставлен золотой телец и нам по новой предложено поклониться ему. «Чюдно получается!» — как сказал бы неистовый протопоп Аввакум. По правде сказать, вряд ли у нас это новое поклонение получится. А дело ведь нешуточное. Раньше в ходу был портвейн «Три семерки», а теперь в моду все более входит апокалипсический код — три шестерки: число его шестьсот шестьдесят шесть (Откр. 13, 18). Нам-то химическим карандашом на руке цифры писали, а теперь дело «сурьезней» — чело подставь для несмываемой отметины.
Не хочу пророчествовать, но про себя точно могу сказать: во второй раз не дамся. Не быть тому!
На память слова приходят, которые, перед тем как уйти, один из великих блудных сынов сказал: дескать, от Тебя ушел, к Тебе вернусь, прими меня с миром, Господи! Так и у нас, непутевых: камень, который отвергли строители, тот самый сделался главою угла (Мф. 21, 42). Это вчистую про нас сказано. Почадили, почудили всласть.
Ф. И. Тютчев в середине XIX века писал: «Не плоть, а дух растлился в наши дни...» Ныне и вовсе — и дух, и плоть растлились. Государство наше на краю, и никому не удастся отсидеться в своей, какой бы они ни была благополучной, норе. Дескать, моя хата с краю, я ничего не знаю.
Пора на круги своя возвращаться. Другого не дано.
На моей памяти из девяти правителей нашего государства только И. В. Сталин во всеуслышание, на весь мир произнес в победном 1945 году свою знаменитую здравицу: «Я, как представитель нашего Советского правительства, хотел бы поднять тост за здоровье нашего советского народа и, прежде всего, русского народа... Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслужил в этой войне и раньше заслужил звание, если хотите, руководящей силы нашего Советского Союза среди всех народов нашей страны. Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он — руководящий народ, но и потому, что у него имеется здравый смысл, общеполитический здравый смысл и терпение». И после, за истекшие семьдесят четыре года, никто больше не отважился во всеуслышание сказать нам, русским, «спасибо».
Выступая за воссоздание русской православной государственности — самодержавия, — убежден, что Господь пошлет нам очевидного и бесспорного царя, помазанника Божия, когда мы сами будем готовы принять его. Верится, что сбудутся пророчества наших богоносных молитвенников — преподобного Серафима Саровского и святого праведного Иоанна Кронштадтского: Господь помилует Россию и приведет ее путем покаяния и скорби к великой славе.
Одних упований мало, нужна работа — каждого из нас в отдельности и всех вместе, как на Руси повелось — всем миром. «Понеже не словес красных Бог слушает, но дел наших хощет» (протопоп Аввакум).
‘ 17 мая 2007 г. в Москве в Храме Христа Спасителя Патриархом Московским и всея Руси Алексием II и Первоиерархом РПЦЗ митрополитом Лавром подписан Акт о каноническом общении Русской Православной Церкви заграницей с Русской Православной Церковвю Московского Патриархата.
Владимир Десятников
Приглашаем обсудить этот материал на форуме друзей нашего портала: "Русская беседа"