Последнее время мне в руки все чаще попадают книги и рукописи от людей, профессионально не связанных с литературой. Жизнь их наполнена событиям и проблемами, весьма далекими от изящной словесности. И люди-то все успешные, в жизни состоявшиеся, но почему-то однажды им становится тесно в рамках жизни, и они задумываются о том, как эту быстро убегающую жизнь остановить словом, окликнуть по имени, отобразить и осмыслить в слове, и, как ни пафосно прозвучит, увековечить. Что движет этими людьми? Тщеславие? Вряд ли, так как, повторюсь, как правило, люди успешные в своей основной профессиональной деятельности. Наверное, скорее движет ими желание поделиться жизненным опытом не только с детьми и внуками, при всей любви к детям и внукам, и не только с ближним кругом, при всем уважении к ближнему кругу. Поделиться сокровенным и выстраданным с людьми, быть может, незнакомыми автору лично, но при этом потенциально созвучными. А где их найти, как не среди читателей? Потому когда я вижу такие книги, я радуюсь: значит, любовь к литературе, как ни выжигали ее искусственно созданным литературным безвременьем последних десятилетий, эта любовь к живому Слову из души нашего человека никуда не делась, не позволила себе покинуть наши души, не оставила нас на произвол телесности.
Книга Лилии Богдановой из разряда таких радостей. А тут еще оказалось, что Лилия моя ровесница, мы принадлежим к поколению детей Победы и поэтому, наверное, особенно остро переживаем то, как в лихие девяностые годы наша страна вдруг забыла, что она – страна-победительница. Но об этом позже… А поскольку все мы родом из детства, для меня всегда особенно интересно именно детство автора. Ведь писатель – он вдвойне из детства, иначе какой он писатель?.. Родилась Лилия Богданова в Ереване. Дед был не только высокопоставленным военным, но – боевым офицером со множеством орденов, получил ранение в 1943-ем году. Позже стал комендантом Ереванского гарнизона и умер за две недели до рождения внучки в 1946 году. Война все-таки догнала его – умер от осколка, который носил в себе… Мама Лилии Богдановой профессиональный гидролог, причем защитивший диссертацию по этой теме. Благодаря деду Лилия узнала Ереван, а благодаря маминой работе попала за тысячи километров от Еревана – во Владивосток. В те годы наша страна была шестой частью суши земного шара, а в результате перестройки и гласности скукожилась до «осьмушки»… Но при этом цены на билеты были такие, что при желании можно было воочию увидеть, как «широка страна моя родная»! И Лилия еще в детстве и юности могла убедиться в этом: заканчивать школу автору этой книги довелось в Подмосковье. Потом был мехмат престижного Московского Университета. Увлечение физикой и точными науками – тоже примета нашего поколения, когда «физики были в почете, а лирики в загоне». Но скорее «лирики» были в заКоне, потому что в душе многих «физиков» дремал гуманитарий, влюбленный в литературу. Автор этой книги была именно из категории таких физиков с душой лирика. Литературу любила до самозабвения, что в читающей семье, впрочем, не удивительно, а закономерно. Этой любовью Лилии с полного ее на то одобрения пользовались одноклассники, которым она писала сочинения по литературе. С 12 лет Лилию уже настолько увлекла поэзия, что она читала стихи ночи напролет…
В 1965 году Лилия по настоянию родных перевелась в Московский геологоразведочный институт, который закончила в 1970 году. За годы учебы успела не только выйти замуж за сокурсника, но и стать мамой маленькой Анны. Тут вошла в жизнь и судьбу Лилии столь модная тогда в представлении большинства советских людей геологическая романтика. Однако геологическая экспедиция – это только в песнях «туман и запах тайги», а на деле – нескончаемые командировки, отчеты, проекты. Зато Институт геологии рудных месторождений дал Лилии возможность полноценно приобщиться к непростой жизни геолога во время экспедиций в Хабаровский и Приморский края. Второй муж был геолог, познакомились в одной из экспедиций. Вскоре родилась вторая дочь – Татьяна.
Лилия долго прожила и проработала именно в краях, которые, почитай, и мне родные: от Забайкалья до Приамурья рукой подать по сибирским меркам. В геологических поселках шла разведка и добыча золота. Но сами золотодобытчики жили по-спартански – в обычной избе без удобств. Школа жизни, и я бы даже принципиально уточнил – школа жизни русского человека, ведь исконно в России умели и печь топить, и рыбу с икрой солить, и огородничать. Весной 1986 года семья вернулась в Москву, но, думаю, именно жизнь вдали от столицы, близость к земле и природе со временем стали причиной того, что литература снова властно призвала Лилию Богданова. Сказать, что любовь к литературе проснулась в авторе этой книги, будет неправильно. Потому что фактически Лилия не порывала связь с литературой. Ведь связь не в том, чтобы видеть свое имя напечатанным в журнале. А в том, чтобы воспринимать жизнь образно. Этим – образностью! – и отличен взгляд читателя и писателя от взгляда обывателя.
Сама Лилия Богданова так объясняет появление этой книги: «Мне захотелось вспомнить свою жизнь и разные истории. Все, что описано в рассказах происходило на самом деле. У всех персонажей есть прототипы. Почему о животных? Просто в нашем доме всегда жили собаки и кошки. Мы их подбирали, лечили и потом пристраивали в какую-нибудь семью. У моих девочек тоже живут и кошки, и собаки. У меня и сейчас живут пес и кошка. Дружим. Наблюдаю за ними.Поэтому в моих рассказах они очеловечены. В повествовании «Псы …» у всех персонажей тоже есть прототипы. Со всеми этими собаками я встречалась и наблюдала за ними. Из моих окон был виден санаторий – царство «санаторных», недалеко гаражи – место приписки «гаражных», через два двора ж/д станция – вотчина «станционных». Недалеко метро и в его переходе иногда поздним вечером можно увидеть спящего на картонке «того, кто живет в метро». Рядом с метро был когда-то рынок в 90-е годы, где обретались «рыночные». Прошлым летом ехала в вагоне метро вместе с большой псиной. Она зашла на остановке, проехала 2 или 3 и спокойно вышла. Народ улыбался. Во дворе моего института тоже всегда были собаки. А история Волка погулявшего на человеческой свадьбе случилась на свадьбе моей младшей дочери. Даже есть фото этого пса на фоне Кремлевской стены. Вот такие мои герои. У меня – двое внуков и один правнук. Мы с ним много читаем. Скоро он прочитает и мои рассказы. И еще очень хочется, чтобы людям, любящим животных понравились мои истории.
Вот так, запросто, даже походя, автор называет вышедшие из-под его пера полноценные художественные произведения-рассказы – повествованиями. Хорошее качество – скромность, как правило, являющаяся лишним доказательством таланта… Не обладай автор этой книги скромностью, вряд ли бы появилась эта книга, ибо кому захочется так спокойно поставить людям и себе самому в пример… собак?
Мир собак в рассказах и повести Лилии Богдановой зачастую предстает куда более человечным, чем «мир человеков». Автор избрал интересный литературно-психологический прием, а впрочем, может, литературный прием избрал автора, учитывая любовь Лилии к животным? Взгляд со стороны животных на нас, людей – это взгляд столь же недоумённый, сколь подчас нелицеприятный для нас. Но в то же самое время, что очень важно, это взгляд сочувственный. Порой животные в этой книге выступают по отношению к человеку, как брату меньшему – опекают своего незадачливого и не вписавшегоя в жестокие современные реалии хозяина, частенько даже потерявшего человеческий облик. Жалеют человека.
Мы любим повторять общеизвестные слова, что мы в ответе за тех, кого приручили. Но часто ли мы им следуем в жизни? А вот понятие «собачья верность», немало и пронзительно описанная в литературе, и в этой книге в том числе, отнюдь не красивая придумка. Замечательно выписан персонаж Волк – живой, не без противоречивости, что еще раз подкрепляет это полнокровие образа, характер. Как узнаваем, в этом псе молодой человек-харизматик, для которого понятия чести и совести не являются отвлеченными. Сталкиваясь с мерзостями современного бытия, поистине человеческая душа собаки не может не бунтовать. Людям многому стоит поучиться у собак. В отличие от молодого гастарбайтера Али, влюбившегося в продавщицу Оксану, но так и не сумевшему в итоге, поддавшись правилам современного людского сообщества, защитить ни себя, ни любимую девушку, ни их романтичную любовь, так вот в отличие от Али молодой пес Волк в итоге сделал по отношению к своей любимой то, что не сумел сделать человек. Спас любимую, которая подобно любимой девушке Али-гастарбайтера, попала под колеса дикого рынка. А еще Волк осуществил свой путь, путь мужчины, которому любовь не должна препятствовать двигаться вперед. В повести удивительным образом выдержаны каноны драматически выстроенной сюжетной линии, ведь, подчеркнем, автор не профессиональный писатель. Но многим профессионалам у него (у нее!) не грех поучиться не только доверительности интонации, но и умению строить и держать сюжет.
В отличие, опять-таки, от людей собаки в своем «социуме» с готовностью помогают друг другу и относятся друг к другу воистину по-человечески. А если некоторые представители «класса» собачьих и бывают жестоки по отношению к своим четвероногим собратьям, так это не иначе, как по велению человека. Очень интересно в книге преломляется и столь актуальный, а порой и болезненный сегодня, современный национальный и социальный вопрос. Собаки бывают тоже разных «национальностей» и «сословий». Есть русские дворняги, а есть иностранцы с голубыми кровями, хотя никакая голубая кровь не может гарантировать от «сюрпризов» суровых реалий России… «Этническая» различная принадлежность собак в отличие опять-таки от людей, не мешает им ощущать свою братскую общность и помогать друг другу. И трудная судьба, часто стоящая за спинами нынешних лидеров различных собачьих «группировок» (санаторные, рыночные, те, кто живут в метро и т.д.) не мешает собачьим лидерам сохранять, как ни странно прозвучит, человеческий облик. А это – понимание своей ответственности перед стаей, осознание того, что в силу своего лидерства ты не можешь не блюсти кодекс собачьей чести и что у каждого в этом мире есть своя миссия, мешать исполнению которой не вправе ни люди, ни собаки. Многие ли нынешние наши так называемые человеческие лидеры обладают этими качествами?
Вот так читаешь книгу о жизни собак, невольно проводя параллели с миром людей, и приходишь к неутешительному выводу, что нелишне бы нам, двуногим, многому поучиться у них, четвероногих. Тому, к примеру, как молодой Волк, главный герой повести, готов дойти до самой сути вещей, презрев опасности, лишь бы спасти своих ближних. Готов защитить своё право на правду. Многие ли из нас сегодня – людей, ностальгирующих по временам относительной социальности справедливости и правде, способны на это? Даже четвероногие осознают свою принадлежность к единому собачьему роду. А мы, погрязшие в каино-авелевой вражде, которая усугубляется от эпохи эпохе, меняя лишь формы, но, не меняя сути, осознаем ли мы, что по большому счету являемся братьями и сестрами, а значит и не вправе творить неподобное по отношению к себе подобным? Ответ скорее нет, чем да! Воистину: собачьему роду не будет переводу: как бы ни теснило собак человеческое сообщество: среди четвероногих есть та взаимовыручка, что никакой агрессивный прессинг извне не сможет уничтожить род собачий.
Хорошо, когда собака – друг, но плохо, когда друг – собака. Уже как-то давненько, читая очередную повесть об очередном сломленном человеке, поймал себя на мысли – а ведь на меня, как читателя, давно уже не действуют живописания того, как ломается человек в соприкосновениями с «прелестями» современности. Все это отдает попыткой оправдать человеческое стремление к пороку. Ибо не бывает безупречных эпох! Живописания по принципу «был человеком – стал важной пттицей» уже сделались общим местом большинства произведения современной прозы. И если глянуть по большому счету, то подобные живописания слома человеческого в человеке диаметрально противоположны главной задаче художественной литературы. А задача эта была и остается со времен Главного Творца – в очеловечивании даже самого нечеловеческого. Творец, если вспомнить, вдохнул живую душу в глину. Почему же теперь многие произведения современной прозы посвящены живописанию процесса прямо противоположного – процесса превращения человека в глину? Не потому ли мы, сетуя на падение нравов, тем не менее, не видим улучшения этих нравов к лучшему, что нет в современной психологической прозе, а именно к этому жанру принадлежит книга Лилии Богдановой, этого воистину заветного таинства преображения «глиняного в человеческое»?
В эту книгу вроде бы о животных мы можем посмотреть на себя, как в увеличительное зеркало, прекрасный повод задуматься – не слишком ли мы высоко-далеко и резво ушли-забрались-заплутали в эволюционной лестнице, не слишком ли цивилизовались в ущерб своим истокам? Вот такие, далеко не «кинологические», размышления вызывает книга Лилии Богдановой. Она читается с интересом, и я не сомневаюсь, будет интересна не только внуку автора, но и многим читателям, ибо учит нас быть людьми. Поневоле вспоминается одно из произведений классиков, когда злющий мужик хладнокровно грабил и убивал людей, но погиб, спасая кошку из горящего дома…Мужик погиб, но фактически кошка спасла его грешную душу тем, что пробудила в ней истинно человеческое евангельское качество – сострадание и жалость. А еще вспоминается другой наш классик, который при всем обилии друзей и знакомых, почему-то лишь собаке Качалова мог доверить свою грусть:
Дай, Джим, на счастье лапу мне!
Такую лапу не видал я сроду…
Одно из лучших стихотворений Есенина, как видим, тоже написано о собаке. Но о собаке ли оно? Как хорошо, что в трудную минуту у Есенина оказалась эта «лапа на счастье», поскольку никто из друзей, видимо, не подал в беде руки… Фактически ведь наш национальный гений исповедуется Джим, выбрав в исповедники собаку Качалова!
Умение ненавязчиво, но четко выстроить сюжетную линию, доверительная исповедальность, выверенный язык без филологичности излишней публицистичности также являются выгодной стороной книги. Уникальность же книги в том, что она о животных, но про людей. И принадлежит к нечастому ныне формату книг для семейного чтения, сближая разные поколения людей, каждый из которых имеет право, чтобы и в его жизни была эта самая «лапа на счастье», та самая собака, которая помогает остаться человеком.
Эдуард Анашкин (Самарская область)
Приглашаем обсудить этот материал на форуме друзей нашего портала: ""
