Портал
"Русское Воскресение"

---

---

Граница по сердцу

Повесть-хроника мутных лет о том, как мы, славяне, разделяемся - отдаляемся… Год 1998-й

Глава девятая. Год 1998-й.

1998-ой  - год финансовых потрясений для России.

Борис Ельцин попытался «оживить» экономику страны, опираясь на новые кадры. В марте он неожиданно увольняет Виктора Черномырдина и назначает главой правительства мало кому известного министра топлива и энергетики молодого Сергея Кириенко. Но он не устраивал «семибанкирщину», в среде которой особым стремлением к власти выделялся Борис Березовский. Не без участия олигархии обделённые и униженные шахтёры Кузбасса перекрывали Транссибирскую магистраль. Они же вновь стучали касками в Москве на площади у дома правительства. А в это время продолжалось разворовывание страны, неправедно нажитые богатства уплывали за рубеж.

Правительство обанкротилось. Не выплачивало зарплату военным, учителям, медикам, пособия и пенсии инвалидам и ветеранам. Не смог поддержать Кириенко вернувшийся во власть Анатолий Чубайс. И только когда Государственная Дума доверила пост руководителя правительства министру иностранных дел Евгению Примакову, его опорой был опытный хозяйственник и управленец Юрий Дмитриевич Маслюков, в стране стало спокойнее. Ненадолго.

Направляясь с визитом в Вашингтон, над Атлантикой Евгений Максимович узнал о бомбёжке Югославии силами НАТО и США. Примаков приказал экипажу самолёта вернуться в Москву. Протестный «разворот» не обошёлся даром. Под давлением Вашингтона послушный Ельцин вскоре отправил правительство в отставку, что было большой потерей для страны, как и для всего славянского мира.

Настроение народа в ту пору пронзительно точно описал русский поэт Игорь Иванович Ляпин.    

ГИМН

СОВЕТСКОГО СОЮЗА

В электричке полусонной

Под колесный стук и звон

Мужичок один весёлый

Развернул аккордеон.

И, конечно, не без фальши,

Но во весь душевный жар

Зазвучали вальсы, марши –

Давних дней репертуар.

Пальцы бегали послушно,

Он играл, играл, играл...

Кто-то спал, а кто-то слушал,

Кто-то слушал и дремал.

И, мгновенно всеми узнан,

Вдруг из Леты возвращён,

Гимн Советского Союза

Загремел на весь вагон.

Загремел, и даже поезд

Резко вздрогнул в этот миг,

И взглянули, как опомнясь,

Люди на себя самих.

И качал вагон скрипучий

Еле слышные сперва

Про великий и могучий

В громкой музыке слова.

Звуки падали, взлетали,

Шли волной из давних дней.

И светлее как-то стали

Лица граждан и живей.

Отзывалась сладкой болью

Та, утраченная быль,

Где страна была страною,

А народ - народом был.

Где рассвет вставал рассветней,

Был победным цвет знамён.

Тут взлетел аккорд последний,

И умолк аккордеон…

Мчались встречные составы,

Огоньки вдали зажглись.

По развалинам Державы

Поезд мчал в иную жизнь.

          Слобожанские новости

И воссияет храм преображенный

В последние годы на глазах преобразился храм Покрова Пресвятой Богородицы в селе Шапошниковка Ольховатского района. Обновлена кровля, оштукатурены стены. В самой церкви продолжаются отделочные работы, восстанавливается алтарь. Службу здесь ведёт молодой священник отец Андрей.

Газеты будут постоянно

Если в прошлые годы Ольховатская районная библиотека просто бедствовала – её читатели были лишены свежих газет и журналов, то нынче иное дело. Районная администрация изыскала средства на подписку. Четыре десятка изданий приносит сюда почтальон.

Байбак попал в книгу

Забавный сурок-байбачок, переселенец из степного заповедника Луганской области, вновь обжил южные степи воронежского края. Он-то и стал героем книги ученого-биолога Виктора Машкина «Европейский байбак». Выпущена она в Кирове, где живет автор. Биолог в течение многих лет ведёт исследование, изучает жизнь зверька в Кантемировском и Россошанском районах.

Дума, подумай!

Таможенные кордоны, выставленные на полевой меже, а теперь российско-украинской границе, осложнили живые экономические и просто житейские связи жителей Воронежской области и соседней Луганщины. Кантемировская районная администрация попросила своего депутата в Государственной Думе РФ Елену Панину сдвинуть «с мёртвой точки» наболевший вопрос о создании свободной экономической зоны в приграничье России и Украины.

Контрабандисты в « капкане»

Кантемировка теперь пограничье. А где граница, там жди контрабандиста. Для такого милиция, таможенники и пограничники совместно приготовили «капкан». В ходе этой операции задержан «спиртовоз», изъято полкилограмма наркотиков. Попутно возбуждено четыре и раскрыто два уголовных преступлений.

Областная газета пришла из глубинки

В воронежских киосках «Роспечати» в канун Дня Победы появилось новое издание – «Русский фронт». Эта газета распространяется на территории области. А готовится она к печати в Россоши – поэтом и журналистом Михаилом Тимошечкиным. Первый номер издан на его личные сбережения. Выпуск посвящён будням Великой Отечественной войны.

Что имеем – не храним

В ольховатской Юрасовке гостил поэт и художник из Киева. Сельской библиотеке Анатолий Федорович Луценко подарил свои сборники стихов, где есть строки и о знаменитом нашем земляке – историке Николае Костомарове. Гость надеялся увидеть, что на родине бережно хранят память об именитом односельчанине. Увы, ветшает брошенная школа, построенная на средства Костомарова и век верно послужившая людям. Не установлена и мемориальная доска историку, давно пылящая в библиотеке.

А жених-то был четырежды отважным

В доме на Набережной в Ольховатке Мария и Василий Резниченко принимали поздравления от родных и близких, от соседей. Здесь «золотая свадьба пела и плясала!» В трудной послевоенной молодости невесте не удалось примерять фату, так хоть теперь покрасовалась в ней Мария Тимофеевна. А Василия Ивановича, как фронтовика, попросили накинуть на плечи пиджак с наградами и – удивились – на груди четыре медали «За отвагу».

С наше покочуйте

Юные археологи из кантемировского отряда «Кочевник» вернулись с богатыми впечатлениями из Крыма, где в очередной раз участвовали в раскопках археологических древних поселений. Опыт у них немалый: минувшим летом вскрывали курганы в Репьёвском районе и изучали находки в Дивногорье.

Горилка одолевает водку

Кантемировские торговцы в растерянности – упал спрос на водку. Причина – на местный рынок стала поступать украинская горилка. Цена на неё чуть ли не вдвое дешевле, а доставляют через границу, конечно, волчьими тропами. Знающие люди утверждают, что в бутылках нередко оказывается напиток очень сомнительного качества.

Переяславская Рада и Плужник

Сто лет назад в воронежской слободе Кантемировка в купеческой семье родился младенец. Ему, Евгению Плужнику, судьба уготовила быть поэтом на Украине – самобытным лириком двадцатого столетия. В областной администрации готовится решение о литературном празднике на родине поэта. Он будет приурочен к очередной годовщине знаменитой Переяславской Рады, воссоединившей народы-братья, и состоится в январе 1999 года с участием гостей из Киева и соседних Луганской и Донецкой областей.

Село в подарок

Если у нас, в Воронежской области, всё планируют открыть фонды по строительству жилья на селе с оплатой затрат сельхозпродукцией, то у соседей - белгородцев они действуют. Считай – целое село подарили себе в Алексеевском районе. И какое! В 320 домов. Столько новоселий справили сельские жители за прошедшие три года при поддержке фонда.

          Из банкротов в люди?

Областной арбитражный суд признал бан­кротом сельхозтоварищество «Кравцовское», что в Ольховатском районе. Новым управляю­щим назначен Анатолий Спиваков, директор предприятия «Колос», которому хозяйство задолжало особенно крупно. Лето показало, что банкрот обрёл второе дыхание: осваивает пахоту без плуга, по урожайности зерновых выбился в передовики. Значительно увеличил хлебный клин, вдвое расширил посевы сахар­ной свёклы.

          В холоде и без зарплаты

Выходной в разгар учебной недели у школьников (а их больше тысячи) в селе Митрофановка Кантемировского района. Учителя объявили ак­цию протеста: на работу вышли, но уроки прово­дить отказались. В области, наверное, нет такой другой школы - ветхая, натопить зимой невоз­можно. Занятия в две смены с 8 утра до 19 вечера. Другая причина - уже полгода учителя без зарплаты. А Митрофановка - село особенное: бывший райцентр. Здесь и личное подворье не у каждого, и нет сегодня богатого предприятия-колхоза, которое могло бы поддержать школу.

Хоть развели по сторонам

Из-за рубежа пригласили гостей учителя кантемировского села Новобелая. Из соседнего села с таким же названием, только отделённым теперь таможнями и пограничными постами. Позвали к себе украинских педагогов. Пели песни, плясали, наговорились в застолье. Даже забылись, что живут нынче в разных государствах.

Луганск станет ближе

С приходом тепла вновь взревели моторы на проселке между кантемировскими селами Касьяновка и Бугаёвка. Еще прошлой осенью по трассе сняли чернозём и отсыпали первый километр дорожного полотна. Трасса в двенадцать с половиной километров спрямит путь на Украину. Дорога Воронеж-Россошь-Луганск станет короче.

О Пушкине замолвила слово

Об интересном факте в истории Россоши напомнила землякам депутат районного Совета Татьяна Мазуха. В 1949 году, когда ещё не залечили раны войны, горсовет принял решение – бюстом увековечить великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина. Тогда же – разбили скверик, установили памятник. И кто знает, может, учащиеся педучилища, будущие поэты Алексей Прасолов и Михаил Шевченко, приходили сюда со своими первыми стихами. Сейчас пушкинский скверик оказался на задворках. Депутат замолвила слово о Пушкине, чтобы встряхнуть людей и власть. К ней прислушались. Памятник Пушкину перенесли в студенческий парк.

           Февраль

Нечужая сторона

Степь широкую с холма на курган рассекает асфальтовая дорога. Это путь из воронежской Кантемировки в украинскую Луганщину. В поле друг против друга посты таможенные, пограничные со шлагбаумами частоколов. Уходящая в обе стороны крыльями межевая лесопосадка теперь - граница. За ней - Украина.

Конечно, хочется знать, как там, в незалежной, живётся братьям-славянам. Стольный град Киев случается видеть в телевизионном окошке. А вот чем дышит провинциальная глубинка, скажем, Марковка - небольшой райцентровский посёлочек? Славился он в былые времена своим особенным сортом лука. Старожилы ещё гордятся: в Москве в ресторанах подавали марковский лук, цибулю морем-океаном отправляли на Кубу - доплывала в сохранности. В энциклопедиях советской поры строчкой указано село как родина Еременко, всяко оцениваемого маршала Великой Отечественной. Хоть Марковка и дорожный «перекрёсток» (из России две трассы, кому на Воронеж - Донбасс, кому в сторону Ростова - Харькова), машины встречаешь редко. «И хочется в гости к вам заглянуть, да как вспомнишь про таможенную бумажную волокиту, перетряхивание сумок, разом охота пропадает», - признаётся словоохотливый тамошний собеседник.

«Балакают» здесь, свободно сочетая русскую речь и украинскую мову. Базарчик привычно шумит-галдит и будним днём. В советские времена был он куда богаче. Правда, зарубежным товаром не блистал, но приодеться за вполне доступную цену можно было неплохо. Как и сумку провизией набить. Сейчас же двухэтажный универмаг закрыт, лишь по воскресным дням там устраивают ярмарки. В продовольственных магазинах полки сдвинуты, чтобы прилавок не казался пустым. Есть вроде всё необходимое, но без выбора. Всякой «снеди» даже не по паре сортов, чаще по одному. Скучающие продавцы охотно помогают «перевести цены с гривны на наши рубли. Записываем: хлебушек 2-50, масло сливочное 20-00, сахар 5-00, колбаса копчёная 18-00 и 25-00 , сельдь 10-00, пшено 3-00, гречка 5-00, рис 6-00, макароны 4-00, халва 10-00, пачка маргарина 2-50, баночка майонеза 3-00. Радостная разница для охочих к спиртному: водка «Русская» 9-00, шампанское 15-00, коньяк 19-00.

Бросаются в глаза обрывки расклеенных всюду листовок. Только-только отшумела избирательная страда. Украина выбирала законодательную власть - Советы сельские, районные и городские, областные и Верховную Раду. Кипа бюллетеней - полотен не отпугнула сельского жителя. В списке партий и блоков требовалось из 30 черкнуть единственную «галочку». В очереди за мандатом народного депутата Украины по округу встало 26 кандидатов. Голова закружится?! Не считайте так. В голосовании в Марковском районе участвовали 87 процентов избирателей. Глава районной администрации, глава исполнительной власти Григорий Николаевич Богданов не меньше претендентов переживал за исход выборов. Ему и его команде предстоит плечом к плечу теперь работать с сельскими и районным Советами, с областными депутатами.

- Выбор населения совпал с моим мнением, - говорит Григорий Николаевич. - Выступлю по местному радио, поблагодарю людей. Кабинет главы - районный сельскохозяйственный штаб. На стол положили «молочную» сводку. «Есть прибавка, в областной сводке где мы? Как раз – в «золотой середине». Заглянул председатель колхоза, вернее - КСП (коллективного сельхозпредприятия - так теперь у соседей поименованы хозяйства), сообщил: «Удобрения завезли, горючее на подходе. Зазвонил телефон - разговор шёл о покупке новых тракторов. Богданов в должности районного «головы» с прошлогоднего августа. До этого два десятка лет проработал председателем колхоза в Марковском же районе. Рассказывает:

- Сесть в это кресло меня уговорили. Знал, что ноша нелегка. Оказывается, не представлял - насколько. Поехал в Просяное, там недавно лучший колхоз был. Что увидел? Свет, газ, телефон - всё отключено, в долгах. На фермах доили по три с половиной тысячи килограммов молока, а скатились до удоя на корову в тысячу семьсот килограммов. Люди в панике, затеяли делёж. Двое суток не спал после этой ознакомительной экскурсии. А жить-то надо. Колхоз на три села. Провёл сходы граждан в Лимаревке, Россохватовом и Просяном. Гляжу, специалистов как подменили. У каждого есть программа действий. Экономист прямо заявила: «Хватит платить незаработанные деньги». Вернулись к подряду, к хозрасчёту. Пошло дело. Текущий год для хозяйства должен стать переломным в лучшую сторону...

Глава района только вернулся из Киева. С такими же, как он, коллегами совещался Президент. Леонид Кучма заверил: селу будет государственная поддержка. Долги хозяйствам отсрочены. Поставлена задача: по лизингу обеспечить хлебороба новой техникой. Тракторы уже получаем. Харьковские с германскими двигателями, рассрочка по платежам в пять лет. Привезли первые мощные колёсные «Беларуси». За российским «Кировцем» уехали хлопцы.

- Стратегия? Не рушить коллективные предприятия.

Главе не стал докучать расспросами: быть ли нам, России и Украине, вновь вместе. Человек-то он государственный. А вот уличные собеседники охотно размышляли вслух:

- Радио слушаем, телевизор смотрим - чаще московские передачи, привыкли. Вроде вместе живём. А когда у вас полыхнуло в Чечне, думаем - хорошо, что мы в стороне. Сколько бы наших хлопцев там полегло? За что?..

          Март

          «Дяденька хочет в Тамбов»

Речь о прихотях председа­теля сельского предприятия в Воронежской области. Речь о том, что куда угодно готов сбы­вать он продукцию - в Там­бов ли, в Белгород, Липецк, порой согласен в запале ссы­пать её даже в ближний ов­раг, чтобы только не везти на родимое своё пере­рабатывающее предприятие.

Здравомыслящему челове­ку втолкуйте, зачем, минуя, скажем, сахарный комбинат в Ольховатке, гнать доверху зало­женный свёклой многотон­ный грузовоз с прицепом в неближние Вейделевку или Алексеевку на Белгородчину, куда путь кому втрое, а кому и вчетве­ро дольше. Зачем везти бу­рак за тридевять земель, буд­то по присказке: бураку семь вёрст не кривулька? Да ещё выслушивать по телевизору нравоучения очередного речистого учё­ного о «несамоедстве» ры­ночной экономики.

Объясните: кому это в пользу впустую жечь цис­тернами и без того дорогущий бензин, добивать клёпанную на живую нитку тех­нику, держать железнодо­рожный порожняк бронепо­ездом на запасном пути.

А плечо-то перевозок уд­линилось. Не потому ли не­малая часть с кровью и по­том выращенной свёклы вымерзает на несжатой по­лосе, а ожидаемый сверхпу­довый урожай вполовину полегчал.

Благо, под открытым не­бом работаем: есть куда пальцем ткнуть – «дожди» залили. Хотя опять-таки непонятно: сельскохозяйственным предприятиям «Восходу», «Лизиновскому», «Жилино» в Россошанском рай­оне, «Опыту» в Подгоренском, «Базовскому» в Ольховатском вроде сам чёрт люльку качает. Осадки, что манна небесная. Подсолнух обмолотил, свёклу выкопал, зябь вспахал и озимь зеле­неет...

Ладно, свёклу, дело сезон­ное, а то молоко теми же кривульками. чтобы мест­ное и областное начальство не дозналось, везут ведь с превеликим удовольствием тоже за областную межу. Вроде мёдом намазаны по­роги, скажем, на Алесксеевском молочном заводе.

- Арифметика простая, - согласился разъяснить об­становку Николай Серафи­мович Коваленко, предсе­датель сельхозкооператива «Криничанское» из Россо­шанского района. - К нача­лу жатвы нашему хозяйству задол­жали в прошлых ценах мил­лиард рублей. Ольховатский сахкомбинат.  Россошанский молочный завод. Россошанский мясокомбинат. «Киты», мелкие предприятия не беру во внимание.

Представьте: миллиард «живых» денег в кармане перед уборкой. Горючкой и запчастями себя обеспечи­ваем сполна. Людям зарп­лату выдаём. С хорошим настроением вышли бы в поле. Был бы нам дождь помехой? Как шолоховский Давыдов - ночью при фона­ре пахали бы.

Месяцами обиваем поро­ги Ольховатского сахарного комбината. Нас даже с начальни­ком районного сельхозуправления Мягким не пускают не то, что в кабинет к директору - в само здание заводоуправ­ления. Перекрыли дверь железной «вертушкой», по­ставили на проходной «кру­тых» молодцев.

Однажды всё же удалось свидеться с дирек­тором Алексеем Филипповичем Губенко в каби­нете районного главы Василия Кирилловича Шапошникова. Один воп­рос: верните прошлогодние долги. Свёклу перерабаты­вали на давальческих нача­лах. До января 96-го наше­му «Криничанскому» ком­бинат должен отдать сахар на пятьсот миллионов руб­лей. Во время нашего оче­редного разговора - уже июль на дворе. Прикиньте, какой кредит хозяйство всучило комбинату: полгода свобод­но «крутят» нашим сахаром. А пошёл он, как я догадался, на закупку свеклосемян для хозяйств Ольховатского рай­она к весенней посевной. «Сделано, дело прошлое. Сейчас хоть по частям вер­ните наш же сахар! Мужики и погладиться не дают».

Губенко: «На складах пус­то. Сахаром из зарубежного сырца не распоряжаемся. С нового урожая станем рас­считываться».

Попытались нажать на главу: бюджет района ведь полностью «завязан» на сахкомбинате, Россошь - глав­ный поставщик свекольно­го сырья в зоне.

Шапошников: «Куда вы денетесь, повезёте свёклу к нам. Начнётся копка, горю­чего не будет, а хоть в Алек­сеевку, хоть в Валуйки до­рога далека».

Вышли злыми, сплюнули на ольховатский асфальт и - по­ехали в Алексеевку...

*    *    *

В самый канун копки свёк­лы по давно заведённому по­рядку при комбинатах про­водятся совещания свекловодов и сахароваров. Решают обычно, когда начинать копку свёклы, обсуждают до­говорные  обязательства, подписывают документы.

В Ольховатке разговор состоялся нервный. Свекловоды выдвинули  ультима­тум: бурак не повезём, пока не получим на руки график погашения прошлогодних долгов. Представитель об­ластной администрации, а им был заместитель главы В. Н. Суховерхов, популярно рассказал о том, что пред­приятие на грани банкрот­ства, если «процесс пойдет», то долги в первую очередь будут выплачиваться феде­ральным фондам. И дал по­нять, что свекловоду рассчи­тывать не на что, о прежних долгах лучше пока забыть.

Назревший скандал закон­чился ничем. Чтобы успоко­ить собравшихся, пообеща­ли им составить желаемый график.

Воронежских свекловодов пригласили и в Алексеевку. Там схожий сбор проходил в поле. На плантации за се­лом Красное была выстав­лена зарубежная техника. Оборотистые мужики, уже освоившие техническую русскую речь, расписыва­ли преимущества своих машин.

«Сеялка положит в рядок ровно столько семян-клу­беньков, сколько вы задади­те по программе. Ухода аг­регат за собой особого не требует. Очисть от грязи, пыли, поставь под навес, век послужитбез поломок». Кстати, подобную отече­ственную сеялку белгородцы пытались запустить в производство на Россошан­ском электроаппаратном за­воде. Даже опытные образ­цы изготовили. Энтузиазм иссяк, а деньги для этого дела не нашлись.

Рекламировали распыли­тели удобрений и ядохими­катов. Но когда запустили дизель самоходного свекло­уборочного комбайна, машина танкомпошла – «попёрла» по влажному полю, оставляя за собой чисто взрыхлённую, без единого потерянного бурачка гряду - все просто axнули.

О такой технике нам приходится пока только мечтать.

После гостей пригласили на обед. Тут уже хозяева семинара из Алексеевского сахарного завода предложили по-братски поделиться  транспортными расходами. Обязательно ежедекадно вести расчёты по сахару с учётомсахаристости сдаваемых корней, чем сразили гостей. Ольховатцы приучили нас к усереднённой сахаристости в конце сезона, какая всегда складывается в пользу сахаровара.

Кого сманили эти перспективы, кто не стал «телиться», начал копать свёклусразу в сентябре и качать её без огласки за «кopдон» - не прогадал. Начало осени побаловало ясными деньками, а затем залило-завьюжило...

*     *     *

Что ещё открыла воронежским председателям та поездка на белгородскую сторону?

Пока у нас говорят о создании машинно-технологических станций, у соседей таковые уже существуют.

Эфиромасличныйзавод в Алексеевкезакупил два с лишним десятка немецких комбайнови взял насебя обмолот подсолнуха не толь­ко в своём, но и соседнем районе. В КривоносовоРос­сошанского района зазвали к себе «Доминатор». Шестьдесят гектаров под­солнуха молотил он за све­товой день, а наш «трудяга» еле-еле десять наскрёб.

Алексеевских сахарников тоже не опекает государство. Онисотрудничают с мос­ковской фирмой. Каковым акционерное общество бу­дет - покажет время. А пока здесь тоже формируют свою МТС. В прошедшем сезоне хозяйствам под будущий са­хар выделили 26 сеялок и по полной потребности удоб­рения, гербициды, горючее. Собираются закупить 14 прицепных свеклоубороч­ных комбайнов француз­ской фирмы, что­бы убирать урожай при лю­бых капризах погоды.

Так создаётся задел для развития, как свекловодства, так и отечественной сахар­ной промышленности.

Нам же остаётся толькопо-доброму завидовать со­седу и надеяться напереме­ны к лучшему в собствен­ном доме.

Вдруг да Россошанский химический комбинат схо­же докажет, насколько онматери-области ценен: со­здаст для южной округи мощнейшую МТС. Спри­ходом на Россошанский молочный завод руководи­телем бывшего председате­ля сельхозтоваришества Василия ИвановичаОстроушко (набелго­родской стороне перераба­тывающие предприятие воз­главляют, как правило, толь­ко те, кто пожил в председа­тельской «шкуре»), заметно в лучшую сторону начали меняться взаимоотношения предприятия с фермами.Тобрали в сутки на переработ­ку пять тонн молока, теперь - тридцать пять.  Вовремя рассчитываться стали за про­дукт. А там, глядишь, и ме­стный мясокомбинат по­крепче задружит с хозяй­ствами, с местным сель­ским частником, чьё мясо сейчас уплывает по городам и весям...

Хотел сказать - рынок, нет - жизнь заставит нас хозяй­ствоватьпо-людски. Дай то Бог.

Май

Футболист из легенды

Кто не знает имен Эдуарда Стрельцова, Игоря Нетто, Льва Яшина? «Слава советского спорта», – говорили совсем недавно. Олимпийские чемпионы. Вместе с ними ковали то «золото» 1956 года такие талантливые игроки, как спартаковец Николай Тищенко. Да, тот самый, который с перебитой ключицей в нужную минуту на поле вышел, с его подачи был забит победный гол…

Этот самый Тищенко, оказывается, выходец из воронежских «недр», уроженец Ольховатки.

– Вернее, саловский – из райцентровского пригорода, – уточняет краевед Караичев. Георгий Алексеевич вспомнил: где-то в шестидесятых годах гостил он в Сибири. Родич позвал его на футбол «поболеть» за именитого земляка. «Людей на стадионе – как на демонстрации. Свободного места на трибунах нет. Здесь я увидел игру Николая. Нога, будто намагниченная, просто прилипает к ней мяч. И бьёт снайперски. Вряд ли он слышал наш клич «Земеля, давай!» Не удалось после матча подступиться к нему. Стеной болельщики, не прорваться. Чуть ли не на руках несли футболистов с поля. Вот это – народная любовь!»

– Николай родился в двадцать седьмом, – рассказывает его двоюродная сестра Тамара Афанасьевна Тищенко, – а в начале тридцатых родители по вербовке уехали на стройки в Москву.

Сельский хлопчик стал столичным жителем. Но связи с малой родиной не терял. В годы Великой Отечественной войны Николай жил здесь у бабушки. После гостить выпадало редко, зато земляки из Ольховатки были желанными в московской квартире. Родных, близких, просто знакомых Тищенки привечали радушно, и они без стеснения пользовались их добротой.

– Я не придавала особого значения спортивным увлечениям брата, – говорит Тамара Афанасьевна. – Футболист – ну и что… А однажды меня поразила известность Николая. Провожал он меня на поезд. Занёс вещи в вагон. Бросилось в глаза: пассажиры с каким-то любопытством на него глядят. Когда попрощался, ушёл, меня вдруг спрашивают: «Это Тищенко? Наша знаменитость?..» Услышь разговор Николай – точно, отшутился бы, отказался. Скромный ведь, стеснительный – таким его знала. Зато я стала гордиться им. Уже серьёзнее смотрела на футбол.

Когда Николай за рубежом выступал в составе сборной команды страны, понимала: футболисты работают на авторитет Советского Союза.

Сестра хранит книгу-справочник «Игры сборной команды СССР по футболу». На её страницах начертано, каким спортсменом был брат.

«1956 год, далекий Мельбурн. Второй «виток» олимпийской сборной СССР на летних Играх. Полуфинал. Советская команда играет с болгарской. Борьба, как и на предыдущей Олимпиаде в Финляндии, оказалась сверхупорной. Как и в Котке, судья назначил при счете 0:0 добавочные полчаса. Но у советской команды возникла проблема: она фактически осталась вдесятером.

Дело в том, что наш защитник Николай Тищенко во время одного из столкновений во втором тайме сломал ключицу. Он почти терял сознание от нестерпимой боли. Рука повисла, как плеть. А замены тогда не разрешались. Лев Яшин и Анатолий Башашкин бережно отнесли пострадавшего за ворота.

Врач Олег Белаковский туго прибинтовал руку к корпусу, сделал новокаиновую блокаду. И Николай… перешёл на левый край нападения.

А матч с болгарами между тем складывался тяжело: наши проигрывали – 0:1. Затем Стрельцов сквитал этот мяч. Игра шла к концу, 116-я минута. И вот в один из эпизодов мяч попал к Тищенко. Он «срезал» угол штрафной площади, точно сделал пас в центр, и Татушин поставил победную точку – 2:1. Наши в финале, в котором Тищенко уже не играл. А сборная СССР, как известно, стала олимпийским чемпионом, победив со счетом 1:0 югославов. Причём, решающий мяч вновь провёл спартаковец Анатолий Ильин. Тогда по регламенту МОК медали получали только участники финального матча. Вот почему олимпийский чемпион Тищенко, трижды заслужив золотую награду, так её и не получил. Но героем советского футбола остался в благодарной памяти навсегда!»

* * *

О Николае Тищенко можно ещё сказать: остался навечно на футбольном поле.

– Играл за ветеранов Николай, где-то в Подмосковье, – вспоминал Никита Симонян. – Против него вышел какой-то молодой и затерзал его. Тищенко уступать не хотел, прямо на поле и упал. Сердце у него было уже как вата…

Молодых понять можно, хочется у знаменитостей выиграть. Но так всё же нельзя…

…На его родине в Ольховатке футбол всеми любим. Игра на селе – всегда событие. Событием стал бы и турнир на приз Николая Тищенко. Должен стать!

Июнь

          Как до ста прожить?

О том, как до ста лет прожить, стоит расспросить у жительницы села Новая Калитва Россошанского района Марфы Лосевской, разменявшей недавно второй век.

Как вчера день прожит - забылось. А давнее всё держится в голове. Так вот она странно устроена, человеческая память.

- Германская война, дедушку на фронт провожали. Тогда немец до Калитвы дошел. Шишковатую свою каску на Мироновой горе закопал, чтобы вернуться за ней... В граж­данскую брат на брата поднялся.

Бедно жили, бедно, а раскулачивали. Быков забрали...

Вернулся-таки немец за шишковатой каской в 42-м.

Доченька Маша добровольно пошла на фронт. Под Воро­нежем погибла, совсем молоденькая. Зенитчицей была, похоронена в Отрожке.

Немцы нас выгнали из села, тут линия фронта проходила. После оккупации заявились домой с детьми: жить негде, есть нечего. Старые овечьи шкуры варили и ели...

Сорок шестой год - засуха. Голод, ноги пухнут. Из макухи - подсолнечного жмыха - лепёшки стряпали. Корову держа­ли, молоком спасались. Самое дорогое у меня было из приданого - пуховый платок. Пошла его на муку менять. Дорогой раздумала. Подыхать буду, а не продам. Так платок жалко стало...

Работала в бригаде. Рубаха от пота прела за лето. В поле часто и ночевали...

Как долго прожила? Слова грубого никому никогда не сказала...

Дышло истории

Смысл старого присловья «Закон, что дышло, куда по­вернул, туда и вышло» - понятен любому и всякому, кто даже не знает значения слова «дышло» (тяглового рулевого управления возом-телегой). Вспомнилось оно,  когда по случаю попало в руки школьное пособие для пяти­классников «ридной и неза­лежной» Украины. Это был «Исторический атлас».

Запнулся над картой «Укра­инские земли во второй поло­вине XIX столетия». Жирная красная полоса отмежевала Кубань, земли Ростова и доб­рый кусок тогдашней Воро­нежской губернии с Острогож­ском, Лисками, Павловском, Бутурлиновкой, Калачом, Богучаром, Россошью, Кантеми-ровкой. Даже мало-мальски сведущему в истории человеку хорошо известно, что не толь­ко во второй, но и в первой половине прошлого века юж­ные уезды воронежского края не числились за Украиной.

Неужели об этом не знает редактор и автор пособия Юрий Лоза и одобрившие его учёные-академики? Оказывается, ведают. В условных обозначе­ниях мелким шрифтом разъяс­няется, что красной линией отмечены территории сплош­ного расселения украинцев.

Ещё на одной карте схоже прихвачены те же территории, что на какое-то время были присоединены к Украинской державе в 1918 году. При этом не уточняется, что присо­единены немцами, рванувши­ми к Дону, оккупировав­шими часть Острогожского уезда, пока заключался Брестский мир,.

Историки всё знают и веда­ют, что творят. Ведь не бес­цельно же подростку внушает­ся: вот твоя земля - от Карпат до Дона. Понадобится, пойдёт в бой кровавый. Брат на брата. Сегодняшняя Югосла­вия тому пример.

          Сентябрь

Адмирал из Малых Базов

Оказывается, из глубинного сельца, каковым являют­ся Малые Базы - окраина райцентра Ольховатки, можно выйти в адмиралы. Доказал это крестьянский сын Нико­лай Лёгкий.

Как боевой командир он выделился в шестидесятые годы, водил по морям-океанам лучшие по тому времени противоло­дочные корабли. Флотоводцем рос рядом с Игорем Касато­новым, Валерием и Владимиром Гришановыми, Михаилом Хронопуло, Лорием Кузьминым.

Лёгкий твёрдо знал, что ничего не следует принимать на веру. Надо проверять и ещё раз проверять технику и людей. Умел строго, но доброжелательно, а порой и с настоящим флотским юмором приучить подчиненных к мысли, что ника­кая «липа» не пройдет. Может, потому и выдвинулся...

Командовал «Проворным» на Черноморском флоте, окон­чил Военно-Морскую академию. Был начальником штаба, а затем командиром одной из бригад дивизии противолодоч­ных кораблей. Служил первым заместителем командующего Камчатской флотилией, а затем командовал Приморской флотилией. Уволился в запас и переехал на постоянное место жительства в любимый Севастополь. Но малую родину Нико­лай Григорьевич тоже не забывает. Как только позволяет здоровье, гостит у сестры Любы, Любови Григорьевны...

Пещера без клада

Жителей Екатериновки и окрестных сёл Россо­шанского района взбудоражила недавно найденная пещера. В разрытом на крутосклоне котловане из­давна брали мел. В этот раз лопата землекопа про­валилась в пустоту. В рас­копе провала открывался подземный ход, метров на восемь уводящий вглубь.

Был ли тут древний мо­нашеский скит? А может - убежище какого-нибудь Кудеяра-разбойника? Догадок на сей счет немало, а до­стоверных сведений нет. Даже старожилы не помнят о существовании подземе­лья в здешних местах.

Находка заставляет вспомнить передающиеся из поколения в поколение ле­генды о подземных кладах, которые некие чудаки и поныне продолжают разыс­кивать. Один из таких мне встречался в селе Нижний Карабут. Сам вроде как из той же старины, о которой рас­сказывал: крепкий дед, се­дая окладистая борода, большой крест на груди. Он уверенно утверждал, что меж Карабутом и Семейка­ми на донских кручах есть курган, в котором зарыт раз­бойниками котел с драгоценностями. В селе Кокаревка до­верительно могут сообщить - поведать о поле с сундука­ми сокровищ.

Впрочем, слухи о несмет­ных богатствах, хранящих­ся вроде ведомо и неведо­мо где, вам припомнят чуть ли не в каждом селе. А вот удачливых поисковиков не находится. Нашлись бы - пропала сказочная леген­да, в которую хочется ве­рить не только нам, будет интересно поверить в неё внукам, правнукам.

Пусть лучше сказание ос­тается жить!

           Октябрь

Время отлёта

Дорога нырнула в ярок и по плотине пруда вновь плавно выводила на всхолмье, за ка­ким начиналось село Жилино. Головы разом повернули, ко­нечно, к степному озерцу. Выкрикнуличуть ли не ра­зом:

- Лебеди на льду!

Зрелище редкостное и уже потому незабывное: по перволедьюиз камыша гуськом выходили, вернее - выступа­ли величавобелые птицы. Как мыбыли изумлены встре­чей с ними, схоже лебёдушек поразил пруд. Нежданный ночной октябрьскийморозец на утренней заре разом ско­вал воду. Птицы шли медленно.Выгибая длинныешеи, с удивлением, наверное, косили глазом на своё зеркальное от­ражение. А ледок схватился крепко: не прогибался, не трещал,не проваливался. Будто не веря, что это так, лебеди по солнечной дорожке прави­лись насредину пруда.

Хотелосьпомочь им.А как? Под ногой ледок предатель­ски лопался при первомже шаге. Здраво рассудили: день безветренный, начинался с солнышком, оно уже пригре­вало, ему и выручать птиц.

За нечаянную радость про себя поблагодарили случай и отправились в путь. Провожа­ли взглядом уходившую к солнцу стайку, пока озерцо не скрылось с глаз.

... Дивная птица - белый лебедь - встречается в пос­ледние годы всё чаще на юге нашей Воронежской области. По этой же дороге близ села Александровка прошлым летом степной ставочек облюбовал пара. Но там птиц вспугнули браконьеры. Лебеди перебра­лись на пруд в село и благо­получно жили тут под люд­ским приглядом.

Всё знающиемальчишки рассказывали нам взахлёб, что лебёдка увела птенцов в ка­мышовые заросли. А лебедь катает лебедят на спине -  «спрячется в пуху, только го­ловка торчит из-под пера». Хоть у воды появились люди, отец птичьего семейства не прятался, не собирался уле­тать. А когда с другого бе­режка в пруд ткнулись домашние гуси,то в три ширококрылых взмаха перемахнул ставоки налетел   на стаю, всем взъерошенным ви­дом заявляя: он тут хозяин!

В недалёкой от здешнихмест Новобелой сельский учитель Дмитрий Иванович Kутняхов подобрал лебедя с пере­битым крылом. Выхаживалподранка и даже подкармли­валего подругу. Та тоже ос­мелилась поселиться на его подворье. После птицы при­жились на лимане, но не за­бывали своего спасителя. Нет-нет, да иприлетали на усадь­бу к доброму человеку.

Правда, среди нас естьдвуногое зверьё. Целое лето в Куликовке рыбакилюбова­лись лебединымсемейством: на глазах паравыхаживала пять птенцов.И вдруг все они внезапно пропали. Вроде бы слышали поутру на степном пруду ружейную стрельбу.

...Той же дорогой возвра­щались в полдень. На озерце, там, где, видимо, били родни­ки, уже протаяла большая полынья. В ней - да, имен­но так, как сказано в бес­смертной пушкинской сказке: - посередьтекучих вод лебедь белая плывёт.

А к вечеру заметно потеп­лело, зима и вовсе отступи­ла. И надолго. Отложила пти­цам время отлёта на теплый юг.

Декабрь

Особое задание директора ЦРУ

Мои собеседницы - учительницы из Соединенных Штатов Америки, из сельской глубинки штата Канзас. Сьюзен Хелл учит детишек рисованию в начальной школе. Мейбл Гофринг уже пенсионер­ка, до выхода на отдых (пенсионерами у них становятся в 65 лет) в детском садике готовила ребят к школе.

В воронежскую сельскую глубинку - в Россошь - американки попали по случаю: привезли к нам в гости делегацию школьников.

Две недели пролетели быстро - утверждают учительницы. Разговариваем с ними перед отъез­дом.

- Не замерзли? Зима к нам пришла нынче рано.

Мейбл: - Немножко есть. В Канзасе такие холода бывают в январе и недолго.

Сьюзен: - В мороз у нас на улицах пустынно, все прячут­ся по домам. А вы не боитесь зимы - работаете, гуляете, как и по теплу. Я завидую вам.

- Не скучали в Россоши?

- Нет! Детям и нам было очень интересно, - в один го­лос ответили женщины.

Сьюзен: - Нам показывали детские сады и школы. Посе­щали уроки. Я сама провела урок рисования в пятой шко­ле Россоши. Учительница Еле­на Васильевна Ерёмина усту­пила мне место в классе.

- Довольны Вы своим уроком?

- Очень волновалась. А де­тям понравилось.

- Чем отличаются наши школьники?

- Ребята везде одинаковы, схожи.

Мейбл: - У вас учебная подготовка лучше. Посмотрела, как старательно и чисто пи­шут в тетрадках первокласс­ники. Очень хорошо. Наши дети так аккуратно писать не могут. Вы старательнее, прилежнее                                                                                                                                          относитесь к учебе.

- Каковы ваши впечатления об учителях?

Мейбл: - Учительская про­фессия одна из самых тяжёлых. Поверьте, из собственно­го опыта знаю. Ваши учителя очень выдержаны, доброже­лательны, любят детей и свою работу. Так мне показалось.

- А как оплачивается труд сельского учителя в Америке?

Сьюзен: - В месяц зарабатываю 2500 долларов. Зарпла­та чуть ниже средней. Рабочий стаж 21 год.

- Чем больше всего вам за­помнилась Россошь?

- Людьми! Мы встретили здесь хороших друзей, - оди­наково ответили собеседни­цы.

Сьюзен: - Мы жили не в гостинице, а в семьях. Я бла­годарна. Меня принимали как королеву.

Мейбл: - В человеке я боль­ше всего ценю честность и доброту. Таких людей встретила у вас. Будет возможность, с большим желанием приеду к вам ещё.

Мейбл Гофринг уже семь­десят лет. Выглядит она «по возрасту». Любит путешествовать, побывала в большинстве стран Европы. Ездит с мужем и сама. У них три сына, живут уже «на отделе», своими семь­ями.

- Жители американской про­винции не чувствуют себя обде­лёнными перед нью-йоркцами, скажем? Не стараетесь вы от­правлять своих детей в боль­шие города?

Ответы были схожими: аме­риканские провинциалы ни­сколько не страдают от того, что не живут не в столице. Напротив, люди рвутся жить «поближе к природе».

- Чем вы любите заниматься в свободное время?

Сьюзен: - Шитьём.

Мейбл: - Чтением. Люблю книги по истории. Ваши Толстой и Пушкин есть в моей библиотеке. А ещё пишу  об истории семьи, своего рода.

- Если я вам ещё не надоел со своими вопросами, то - не голодали ли в Россоши? Не похуде­ли?

- О! Даже поправились.

 Мейбл: - Хлеб очень вкусный. Всякий: и белый, и чёрный, и булочки.

Сьюзен: - А мне молоко по­нравилось.

- Домашнее?

- Нет,из пакета Россошанской фирмы   «Молоко».

- Признайтесь, какое же за­дание вы получили от директо­ра Центрального разведывательного управления  перед поездкой в Рос­сию?

Шутку американки приняли весёлым смехом.

Сьюзен: - Добыть рецепт супа по имени «борщ».

Слова «суп» и «борщ» американка произносила по-русски.

- Удалось узнать?

- Нет, слишком вкусно. Придётся приехать в Россошь ещё раз.

Быльём не поросло

Евген Плужник:

«Перекують на рала мечi. I буде родюча земля…»

В декабре 1998 года исполняется сто лет со дня рождения классика украинской литературы Евгена (Евгения Павловича) Плужника, нашего воронежского земляка. В Кантемировке планируется русско-украинская встреча общественности Воронежской и Луганской областей. Она включает в себя и литературный праздник, посвящённый юбилею поэта.

Маков цвет

ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО

Позабытое присловье «белый свет - маков цвет» точнее точного высвечивает жизнь великого украинского поэта XX столетия Евгена Плужника. Отцвёл, едва успев ярко вспыхнуть.

Корни его - воронежские. Евгений Павлович Плужник родился 14(26) декабря 1898 года в слободе Кантемировка Воронежской губернии.  Отец Павел Васильевич, крестьянский сын и переселенец из Полтавщины, вёл торговое дело - закупал овечью шерсть, продавал сукно. Он был уполномоченным фирмы по югу губернии. А имя матери пока остаётся неизвестным. Воронежская купеческая дочь рано умерла от чахотки, когда самому младшенькому Евгению исполнилось только семь лет. В большой семье осиротело вроде бы восемь детей, но известны лишь шестеро. Отец сумел всем дать образование. Из местной школы отвёз он в гимназию в Воронеж и младшего сына. Но адрес учёбы пришлось не единожды сменить на Богучар, Бердянск, и, наконец, на Бобров.

В Боброве гимназистом, уже старшеклассником, скорее всего, были довольны учителя Алексеевские. Вместе с их сыном Николаем соученик Евгений Плужник издавал рукописный журнал «Призыв». По собственному признанию в стихах, которые напишет позже, Евгений в старших классах начал «над рифмою в потуге» корпеть. Его ждал тернистый шлях поэта. А Николаю Алексеевскому суждено вскоре быть председателем Воронежской губернской Чека, погибнуть на фронте «классовой борьбы» с восставшими кресть­янами вблизи Кантемировки - родимой слободы друга.

Плужник в ту пору там уже не был. В 1918 году, как только сын закончил Бобровскую гимназию, семья перебирается в полтавские края. В те и без того тяжкие годы гражданской войны на долю Евгения горя выпало через край. Детей Павла Васильевича терзал наследственный туберкулёз. То ли от неизлечимой по тому времени хвори, то ли от пуль, которые свинцовым дождём щедро полоскали Украину, отошли в мир иной брат, сестра, отец.

Мыкался Евгений по сёлам. Зарабатывал на пропитание учительством. Болел. Скитался, пока не приютила сестра, обжившаяся в Киеве. Учился на ветеринара, затем определился самостоятельно в актёры, а, в конце концов, нашёл себя в литературной  работе.

Печататься Плужник начал в 1923 году, первые стихи подписывал литературным псевдонимом - Кантемирянин. Пусть не удивляет то, что выпускник русской гимназии быстро освоился в творчестве на украинском языке. Юг Воронежской губернии, где Евгений (Евген) вырос, по этнографической и языковой сути был украинским.

Как поэта Плужника вынянчивала, воспитывала литература, связанная кровным родством народов - русского и украинского. Дотошный буквоед от филологии отыщет в его стихах отсвет творчества Грибоедова и Пушкина, Тютчева и Некрасова, Леси Украинки и Франко, Блока и Есенина. Апостолом правды был для него, прежде всего – «мой Кобзарь», «селянин Тарас». Где бы ни жил Евгений, вспоминают родные, всегда над столом висели портреты  Шевченко и Некрасова.

Но он стремился быть самим собой.

В украинской литературе Евген Плужник остается как автор стихотворных сборников «Дни» (1926), «Ранняя осень» (1927), «Равновесие» (1933, опубликован только в 1966), романа «Недуга» (1928), пьес «Профессор Сухораб» (1929), «На дворе в предместье» (1929), «Заговор в Киеве» (напечатана в 1989) и киносценариев.

Он же один из составителей украинского словаря «Фразеология деловой речи» (1926). Он же и переводчик с русского языка на украинский:  Н.В.Гоголя, М.Горького, Л.Н.Толстого, А.П.Чехова, М.А.Шолохова.

Главное в его творчестве, в наследии - стихи горькой правды и трагического драматизма. Как сама жизнь - его и современников.

Евгений Плужник незаконно осуждён в декабре 1934 года. Больной туберкулезом, он не вынес тяжёлых условий Соловецкого лагеря - скончался 31 января 1936 года.

Ушёл на тридцать седьмом году жизни. Как и писал: на кладбище кустиком лебеды расцвету... Так сталось. В литературе же полыхнул не-сгорающим огненным  маком.

             Прииск

Не литератор, не писатель -

Старатель-золотоискатель,

Осваивая прииск свой -

Народный говор вековой,

Оставленный тебе в наследство

Далёким слобожанским детством,

Отцом и матерью родной, -

Не в том ли прииске, Евгений,

Нашёл ты для своих стихов

Песчинки круглые речений

И слитки глыбистые слов!

И не затем ли эту речь

Нёс в Киев, чтобы в ней сберечь,

В породе рудоносной той,

Дух Украины Слободской!

               Михаил ТИМОШЕЧКИН,

                                                 поэт.

СЛОВО ПЛУЖНИКА

Из поэмы «Галилей»

Ой, упали кровавые росы

На тихие поля, на жнивьё.

Мой народ!

И тёмный и босый!

Да святится имя твоё!

Пусть новые расцветут жита

Пышным цветом грядущей славы!

Мука моя светла и свята,

Век мой кровавый!

Убиенным сынам твоим

И всем тем,

Что будут попраны,

Что в бессмертье

шагнут сквозь бои, -

Всем

Им-

 Осанна!

* * *

А над городом  плывут туманы.

Орбитой летит земля...

Как тихо шумят каштаны

И тополя...

И в пашне зерно под утро,

Наверно, расти начало,

А ночь так спокойно, мудро

Ко мне склонила чело...

* * *

Просыпается местный базар.

И чужие кровавые лапы.

Тени творческой вечно руки,

Сеют густо на рвань и заплаты

Пятаки,

       пятаки.

             пятаки...

В города... По церквам...

       В рестораны…

Жрут... И любят...

Сквозь зубы плюют

В незажившие грязные раны...

Живут!

У злодеев изрядные суммы.

Кошельки...

          Кошельки...

                 Кошельки...

Как, к примеру, поют свои думы

Обнищавшие старики!

Упаду на рядно у порога -

Скучно утро сереет в окне, -

И молюсь я - не чёрту, не Богу! -

А очам моих страждущих дней!

О печальные, светлые люди,

Через муку, усталость и кровь

Вы дождётесь – и пусть она будет –

Пресвятая, как вечность, любовь!

Ну, а мне - ничего.

У дороги

Я трава под рукой ветерка.

Это мне доверительно-строго

Усмехаются дали-века...

Из стихов

Как опустел тот сад,

                      где в давний год

«Любимая!» я прошептал впервые.

Беседки нет. Везде бурьян растёт,

И нет дубов -  одни пеньки сухие...

И как ни силюсь, нет, не узнаю

Картин родных,

                   рассветов и закатов.

Как будто кто-то молодость мою

Здесь прожил за меня когда-то...

* * *

Теперь меня волнует мало

Всё, заключённое в слова.

Не запьянеет, как бывало.

От звонкой фразы голова.

Всё чаще хочется молчать мне

Под шелест слушаемых слов.

Свой стих, тоскующе зачатый,

Забыть неконченым готов.

И как безмолвности перечить,

Коль то, чем полнится душа,

Не выразить ни в устной речи,

Ни с помощью карандаша.

* * *

Стиснул зубы. Потупил взгляд.

За оврагом село пылало.

Кто-то в спину ему - приклад.

Вас - немало!

Сухо щёлкнул старый наган

(Нота главная в новой гамме...)

И вечерний лежал туман

Над хлебами.

Кто-то свистнул, пугнувши тишь.

На тачанки! - ищи, где знаешь!

Поле, поле!

Что ж ты молчишь?

Не рыдаешь?

* * *

По-осеннему тучи плывут

Ветер осенний рыдает всё крепче...

Собираясь в далекий путь,

Чёрна галичь слетелась на вече.

В вязах до ночи стрекотня

Разгоняет высокие тучи.

Мой покой средь осеннего дня.

Смуте быть неминуче...

*  * 

Мудростью нам

                   не прожить чужой, -

Нужно постигать её самим.

...Сколько слов осталось

                          ведь от Трой,

Что забрал себе на оды Рим?

Сколько мудрых книг! А посему -

Пусть это не вызовет улыбки:

Лучше заблуждаться самому.

Чем чужие повторить ошибки!

*  *  *

Там, где полегли они за волю,

Бураки теперь для сахзавода,

И довольно слёз. Довольно боли.

Дням другим – красивая погода.

Кончено. Замётано. Ни слова.

Спите, коль усталость одолела!

…Тяпка землю раздвигает снова,

А земля с устатку посерела.

*  *  *

Целый день душа грустит безгласна, -

Чудятся великие утраты, -

Две морозом схваченные астры

Ты из сада принесла к нам в хату.

И когда их, замерших от боли,

Ты на книгу молча положила, -

Вздрогнул, их коснувшись, поневоле,

Смертный холод пробежал по жилам!

И весь день меня гнетёт угрюмо

Призрак то ль утраты, то ль разлуки…

И зачем – то холодны так думы…

И зачем – то холодны так руки…

Переводы Виктора Беликова, Михаила Тимошечкина, Евгения Новичихина, Виктора Будакова, Петра Чалого, Юрия Кузнецова, Светланы Соложенкиной.

Из романа «Недуга»

…Иван Семёнович молча поклонился и открыл дверь на лестницу.

Когда вышли на улицу, инженер ещё раз сказал: «Нам по пути», - и замолчал, ступая широко и равномерно.

«Деревянный какой-то...» - подумал Иван Семёнович, стараясь не отставать, и задумался, безразлично припоминая всё, что случилось с ним за эти последние, важные для него дни. Обрывки дум, чужих и своих, плыли в памяти; перед глазами возникали фигуры людей, раньше никогда не знакомых, что теперь вошли почему-то в его дни.

- Ну, как вам всё это? - просто, по-товарищески спросил Сквирский, когда прошли они так два квартала, и взял Ивана Семёновича под руку.

- Какая странная жизнь, - подытожил тот свои мысли, глядя в серое зимнее небо.

- А больше - злая.

- Будет лучше.

- Лучше? - зевнул инженер. - Вы верите, что если сравнять людям пайки, то жизнь у  них получшает? Полегчает - согласен. А получшает ли... не знаю.

И, прислонившись к Ивану Семёновичу, говорил горячо:

- Друже мой, для этого нужно уметь жить; понимаете - уметь. Надо учиться жить! О, наука жить! Какая это сложная, прекрасная и, жаль, неведомая наука! Люди принимали к сердцу зори, победили все стихии, научились строить небоскрёбы и убивать один другого, но жить... жить они не умеют! Не умеют! - уверял он Ивана Семёновича. И, остановившись на перекрёстке, широко повёл рукой: - Вот пусть упадут стены всех этих домов и откроется нам всё, что творится за ними, - вешайте меня, если увидим мы, у кого вправду хорошая жизнь! Ну, вот припомните всех, кого знаете, - много есть таких, кто мог бы сказать о себе: «У меня прекрасная жизнь»? Никого, друже, никого! А если есть один - другой, так не по их воле, не их старанием сложилась жизнь. Случай! Только случай! - крикнул он торжественно и отчаянно. - Никто, абсолютно никто из нас не строит своей жизни сам - мы берём первое, лучшее, что само даётся в руки... Люди умеют строить своё жильё, но строить свою жизнь… Хе! Они хотят существовать. Я инженер, я строю вам наисложнейшую машину, я подберу каждый винтик, чтобы работала она ровно и хорошо, но дни мои плывут на меня, будто в разлив, я барахтаюсь в них, хватая то, что поближе.

Он умолк и пьяно посмотрел на Ивана Семёновича.

- Знаете что? - внезапно просиял он. - Пошли ко мне! Это тут, за углом! - И, не слушая возражений, взял его под руку и повёл за собой, будто слепого.

Перевод Петра Чалого

ПЕРЕПИСКА НЕ ЛИЧНАЯ

Россия и Украина: на неспалимом мосту

Когда в Воронеже в 1992 году впервые на русском языке вышла книга стихов Евгена Плужника «Ранняя осень», пришёл отклик из Киева.

* * *

«...Непередаваемо тронут подарком - сборником видного нашего поэта Евгения Плужника, который впервые зазвучал словом братского русского народа! Выход этой книги именно сейчас, когда агрессивно коммерциализируется духовная сфера, когда бумага скупается спекулянтами, когда её не хватает даже на учебники, - это настоящий подвиг!

Если же взять во внимание то, что некие тёмные силы пытаются посеять рознь между россиянами и украинцами, то этой книге вообще нет цены. Поскольку она олицетворяет неспалимый мост между нашими народами, и, как ласточка, знаменует: настаёт пора возрождения наших вековечных братских связей.

Наш Украинский фонд культуры всегда стоял, и будет стоять на том, что попытка строить суверенитет на хуторе - безнадёжное и зряшное дело. Поскольку духовный простор - неделимый. Уверяю вас, что во всех благородных делах на ниве братства вы найдете всяческую поддержку и мою собственно, и нашего Фонда!..

По-братски от сердца

Борис ОЛЕЙНИК».

*  *  *

«Дорогой Борис Ильич!

Очень признателен вам за добрые слова о нашем воронежском сборнике Евгена Плужника.

Как в России, так, наверное, и на Украине сейчас, конечно, не до стихов, даже самых гениальных. И язык просто не поднимается корить за то людей, которых стремятся оглупить, оскотинить залповыми выбросами бесовского чтива... Тешить же себя тем, что опьянение это само собой пройдет, пресытившийся возвратится к Пушкину - бесполезно, по-моему. Нужно бороться за читателя.

У людей глубинки, скажем, не вытравлен окончательно интерес к собственной истории, к истории родного края. Потому - предложение вашему Фонду культуры: возобновить в Луганске памятные дни Владимира Даля, какие проводились с участием воронежцев. В нашей сторонке будет повод вспомнить Плужника и открыть хотя бы мемориальную доску в Кан-темировке. А дальше - заслуживают внимания темы: Гаршин в Старобель-ске, Иван Приблудный в Новоайдаре, Николай Костомаров в Юрасовке, Григорий Сковорода на Слобожанщине... А ещё Кольцов с Никитиным и Шевченко. Наконец-таки «Слово о полку Игореве»!

Это видимый пласт, а сколько ещё незнаемого. Удивительный пример тому – творчество Плужника.

К литературным встречам-беседам будут и концерты в самый раз. У нас есть прекрасные самодеятельные музыканты и певцы, хранители украинской и русской народной песни. Есть даже драмкружки в сёлах, где Квитку-Основьяненку ставят. Вот он - неделимый духовный простор.

...Пишу, а со стены молотит радиодрыгалка голосами хорошо знакомых вам «терминаторов», разрушающих Отечество, народную культуру. Куда тягаться с нашествием Змеев-Горынычей? А с книжной полки укоризненно глядят Костомаров и Плужник...

С донского берега кланяюсь Днепру, Киеву…»

Пётр Чалый

Приглашаем обсудить этот материал на форуме друзей нашего портала: "Русская беседа"