Мужественная доброта

О книгах, библиотеках и библиотекарях

Славную годовщину нашей Армии я встречаю с мыслью о том, что мы должны сделать всё, зависящее от нас, чтобы сохра­нить и упрочить завоевания, чтобы на нашей тревож­ной и прекрасной планете торжествовали мир, справедливость и уверен­ность в завтрашнем дне.

Высока и благородна миссия, возложенная на писате­лей в воспитании человека, патриота Родины.

Встреча с хорошей книгой, с истинной поэзией была для меня с ма­лых лет настоящим праздником.

Мне очень повезло: у нас дома была своя неплохая библиотека. И в нашей большой семье (а я был восьмым ребёнком) существова­ло неписанное, но замечательное правило: после ужина мать чисто убирала стол, вся семья усаживалась за него, и кто-то из старших братьев или сестра читали вслух стихи. Чтение продолжалось два-три часа.

Чаще всего это были стихи Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Коль­цова, Никитина, Есенина, Маяковского. Благодаря этим чтениям, к тринадцати-четырнадцати годам я уже довольно хорошо знал русскую по­эзию, да и не только её: лучшие произведения Беранже, Гёте, Гейне, Лонгфелло также открылись для меня во время этих чтений.

Неподалёку от нас, на Каланчёвской улице в Москве, была детская библиотека. К сожалению, я уже не помню ни имени, ни фамилии биб­лиотекарши (ведь с тех пор прошло полвека!), но чувство глубокой бла­годарности ей сохранилось у меня до сегодняшнего дня.

Она знала, что я люблю стихи, и посоветовала мне взять томик А.К. Толстого, стихи которого после того, как мы их прочитали за семейным столом, стали на долгие годы нашими любимыми.

[…]

А как мне не хватало книг во время Великой Отечественной войны!

Когда я лежал после тяжёлого ранения в госпитале, находившемся в крошечном посёлке в Дагестане, единственной книгой у нас была «Полтава» А.С. Пушкина, изданная перед самой войной Детгизом.

Палатная сестра Нина Матросова нам уже десятки раз читала её, мы многое помнили наизусть. Но почти каждый вечер просили снова и снова:

— Нина, почитай нам!

— Да я же вам её уже сто раз читала!..

— Всё равно — читай...

И она снова начинала:

Богат и славен Кочубей,

Его поля необозримы...

С огромной сердечной благодарностью вспоминаю я библио­течных работников Литературного института имени A.M. Горького, заведующую библиотекой Любовь Максимовну, у которой можно бы­ло выпросить хоть на день — на два любую, даже самую редкостную, книгу...

Сейчас у меня дома есть своя неплохая библиотека. В ней собра­ны многие книги, необходимые мне для ежедневной работы. Особенно хорошо представлена поэзия нашей страны и зарубежная.

И всё-таки мне нередко приходится обращаться в библиотеки — то в библиотеку издательства «Молодая гвардия», в котором я работаю, а то и в Государственную библиотеку СССР имени В.И. Ленина.

Особенно часто я обращался к их помощи, когда последние три го­да работал над составлением двенадцатитомной антологии художест­венных и публицистических произведений о Великой Отечественной войне «Венок славы», для которой мне довелось готовить разделы по­эзии во всех томах.

В этом издании мне хотелось, кроме самых известных поэтов — А. Твардовского, М. Исаковского, Н. Тихонова, А. Прокофьева, К. Си­монова, М. Дудина, А. Суркова и других, представить и менее извест­ных, и даже тех, чьи стихи публиковались лишь во фронтовых, дивизи­онных и армейских газетах времён Великой Отечественной войны. Вот и пришлось мне походить по библиотекам. А главный редактор «Венка славы» В.Ф. Заливако, как говорится, не вылезал из них.

И мы, конечно, благодарны библиотекарям издательства «Моло­дая гвардия» и библиотеки имени В.И. Ленина за помощь, оказанную нам во время этой многолетней работы...

Я часто думаю о том, какую роль играла и играет в нашей жизни книга.

И вспоминается мне лето 1943 года. На Смоленщине оно выдалось ненастным, дождливым. Дороги развезло. И нам, солдатам, от этого было вдвойне тяжелее. Мокрые ботинки, обмотки, шинели, вещмешки. Идти — да ещё с полной боевой выкладкой — трудно. Во время длитель­ных переходов и маршей для солдата каждая иголка — в обузу.

А мой товарищ, Павлин Малинов, второй номер нашего пулемёт­ного расчёта (ему приходилось нести станок пулемёта, в котором два пуда), нашёл в вещмешке место для книги. И   читать-то   ему приходилось от случая к случаю, может быть, раз в месяц. Но книга эта была постоянно при нём, и расстался он с             ней только после тяжёлого ранения — потерялась на поле боя.

Это    была    книга рассказов Антона Павловича Чехова.

В то время мне и в голову не приходило задуматься о том, почему он так дорожил этим сборником.

Только через много лет, встретившись с ним после долгой разлуки, по­бывав у него в гостях в селе Красногор Горьковской области, увидев его и во время отдыха на рыбалке, и в школе, в которой он столько лет проработал учителем истории, а потом директором, и в домашней обстановке, неодно­кратно побеседовав с его коллегами-учителями, прошедшими через его школу, я понял, почему ему так дорог был именно Антон Павлович Чехов.

Павлин Владимирович — человек мягкий, деликатный, и многие высказывания великого писателя о человеке можно с полным правом отнести к моему старому другу и однополчанину: «Воспитанные люди уважают человеческую личность и потому всегда снисходительны, мяг­ки, вежливы, уступчивы».

Ему, мужественному воину и доброму, отзывчивому человеку, конеч­но же, по душе были и другие слова Чехова: «Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро». И ещё: «Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья».

Он, сельский учитель, бывший солдат, всю жизнь придерживался этого правила. Делал и делает много добрых дел совершенно бескоры­стно. Он просто жить без этого не может.

Потому-то, видимо, он и не расставался с книгой Антона Павловича, привёз её в солдатском эшелоне из тыла в прифронтовую Калугу и про­нёс в своём солдатском вещмешке от Калуги почти до Смоленска под многодневными дождями и палящим солнцем, по лесам, болотам и по­лям. И подогнём неприятеля.

Антон Павлович Чехов — его писатель, наиболее близкий его ду­ше, его натуре...

Когда я был в селе Красногор, где Павлин Владимирович проучи-тельствовал сорок лет, мы с ним заходили в школу. Побывали в школь­ной библиотеке. И мне захотелось помочь ей, пополнить её новыми книгами.

Три года я собирал эти книги, постепенно переправлял их в Красногор Павлину Владимировичу, с тем, чтобы потом сразу подарить школьной библиотеке. Среди этих книг (а собрал я более трёхсот) около сотни были с дарственными надписями их авторов. Автографы мне дали известные писатели В. Астафьев, В. Белов, Г. Медынский, М. Прилежаева, Г. Семёнов, известные поэты С. Викулов, О. Дмитриев, А. Жигулин, В. Карпеко, В. Костров и многие другие...

Одна из определяющих задач работы поэта мне всегда виделась в том, чтобы через лично пережитое выразить характер, душу, историче­скую судьбу своего поколения.

Смертельный бой с фашизмом, невероятные трудности после­военного восстановления, достижение нашей страной необходимого для сохранения мира стратегического паритета с силами империа­лизма — всё это легло на наши плечи, на наши души, потребовало от нас напряжения всех сил, физических и духовных, огромной любви к Отечеству.

Патриот! Это высочайшее понятие — знамя моего поколения. Зна­мя, которое должно быть вечным, а значит, передаваться из рук в руки — от поколения к поколению. Любовь к Родине — чувство, равное по силе для всех поколений советских людей.

Моё поколение сумело воплотить свой нравственный, свой исто­рический опыт в ярчайших произведениях художественного творчест­ва. И этот процесс продолжается. Литература о Великой Отечествен­ной войне, о трудовом героизме народа — тот источник, который со­вершенно необходим для духовного становления сегодняшней нашей молодёжи. Писатели моего поколения создали эту литературу не про­сто для того, чтобы оставить потомкам память о себе, а чтобы пере­дать им свою веру, свою правду, лучшие черты своего характера. Это литература не только о прошлом, о том, что было и прошло, но и о том, что никогда не пройдёт, о вечном, а значит о том, что есть и будет — в современном человеке, в душе патриота. Не случайно для поэзии во­енных лет так характерно прямое обращение к будущему, к потомкам. «Потомки, вы от нас неотделимы!» — так думал каждый, кто шёл в бой ради жизни на земле.

На каждом определённом этапе истории нашей Родины чувство патриотизма проявляет себя и раскрывается сполна там, где вершатся главные, определяющие события этого этапа. Патриот всегда на перед нем крае. Ныне это край борьбы за выполнение поставленных партией стратегических задач обновления социально-экономической жизни страны, создания условий для лучшего использования всего огромного потенциала социализма.

Эта борьба требует инициативных, а нередко и смелых, самоот­верженных действий, гражданского мужества, высокого чувства лич­ной ответственности за успех общего дела — всех тех свойств лично­сти патриота, которые всегда живы в преемственности поколений.

Надо всемерно будить и поощрять стремление молодёжи быть там, где формируются эти свойства. Патриотический долг молодого современника — закалять свой характер в жарком труде и воинской готовности к защите Родины.

Из журнала «Библиотекарь» я узнал, что библиотеки, созданные из личных книжных собраний активистов Всесоюзного общества любите­лей книги, ныне служат читателям Кайраккума, разрушенного землетря­сением и восстанавливаемого, строителям и эксплуатационникам Чер­нобыльской АЭС, воинам ограниченного контингента советских войск в Афганистане. Как это важно — направлять книгу на передний край! Жизнь показывает, что именно тот, кто предельно дорожит временем, живёт напряжённо, — тот всегда умеет находить время для книги. Это да­же закономерность. Когда человеку трудно, очень трудно, он обращает­ся к опыту поколений — нравственному опыту преодоления трудностей, опыту героическому. А книга в наибольшей мере способна концентриро­вать в себе такой опыт. Вот где высока и ответственна роль библиотека­ря: надо помочь человеку встретиться именно с той, нужной, необходи­мой книгой, которая озарит трудные будни, высветит их исторический смысл и этим наполнит жизнь. Надо помочь герою будней встретиться с таким героем литературы, который способен, как самый близкий и род­ственный по духу, войти в эти будни, в саму его судьбу.

Огромно значение военно-патриотической воспитательной рабо­ты библиотек. Библиотека — самое подходящее место для встреч вете­ранов войны с молодёжью. Обсудить прочитанную книгу вместе с теми, кто воспроизведённые в ней события хорошо знает, а то и сам лично был их участником, разве можно упустить такую возможность духовного влияния на молодых? И это никак нельзя откладывать: ветеранов войны остаётся всё меньше...

Многое могут сделать библиотекари для укрепления духовной свя­зи поколений патриотов. Оттого, насколько полно и глубоко освоит мо­лодёжь героический опыт ветеранов, в большей мере зависит будущее Родины. К ним, молодым, обращены наши размышления о собственной жизни, о её смысле и назначении...

Николай Старшинов

Приглашаем обсудить этот материал на форуме друзей нашего портала: "Русская беседа"