Жить и помнить

Светлана Фёдоровна!.. Мы познакомились чуть бо­лее десяти лет назад дома у поэта Сергея Поделкова. Сейчас уже трудно вспомнить, по какому случаю мы там собрались: то ли чей-то день рождения, то ли но­воселье (к тому времени семья Поделкова переехала на новую квартиру). Немолодая женщина с лучисты­ми серыми глазами сразу привлекла моё внимание, потому что она оказалась очень интересным собесед­ником. Иногда бывает в жизни, что незнакомый че­ловек через десять минут общения вдруг становится удивительно близким и давно знакомым. Так получи­лось и на этот раз. Обычно какое-то время присматри­ваешься к человеку, прежде чем допустить его в свой мир. А тут – сразу. Вероятно, в человеке заложена тяга к поиску родственной души или единомышленников. Так легче общаться. В жизни мне попадались люди жадные и завистливые, корыстные и пустые. С таки­ми расставался без сожаления или ограничивал своё общение с ними. Но было и много людей, о которых до конца своих дней сохраню доброе, светлое, тёплое чувство. Такой была Светлана Фёдоровна Ганичева. Об этой женщине можно рассказывать много, но не всегда можно передать словами наши чувства.

При знакомстве со Светланой Фёдоровной выясни­лось, что мы с ней земляки – оба с Украины. Мы много говорили о литературе, о поэзии, переходили на исто­рические темы. И, конечно, пели украинские песни. Светлана Фёдоровна знала их много и пела с удоволь­ствием. Украинские песни в основном грустные, задумчивые, щемящие. В них отразились тяжкая кре­стьянская доля и невесёлые козацкие думы, турец­кая неволя и шляхетский произвол. Было отрадно слышать малороссийскую речь, от которой за долгие годы жизни в Москве начал отвыкать, но не забыл со­всем. Так началась наша дружба.

Жизнь моя протекала в прокрустовом русле: дом, работа, ЦДЛ. Светлана Фёдоровна легко ломала мой график, мою обыденность, за что я ей бесконечно благодарен. Она сама много путешествовала с му­жем по России, они не раз бывали на острове Корфу в Греции, были в Иерусалиме и, конечно, на Укра­ине. Об этом можно было написать увлекательней­шую книгу для подростков, но, возможно, Светла­на Фёдоровна считала, что писателей и так хватает. А жаль. Я с жадностью слушал её рассказы о разных поездках, потому что с детства мечтал о путешестви­ях. Эти рассказы как-то удовлетворяли мою жажду странствий. Она умела и любила рассказывать. И это было не хвастовство, а душевная щедрость – ей хоте­лось поделиться с людьми своей радостью, что увиде­ла много интересных людей, удивительную природу наших просторов, намоленую простоту храмов и мо­настырей. В этих рассказах не было пустоты, а толь­ко радость – радость прикосновения к прекрасному, чистому, светлому.

Однажды Светлана Фёдоровна позвонила мне и рассказала о программе и конкурсе детского твор­чества «Гренадеры вперёд». Идея мне понравилась. Это очень актуально именно сегодня, потому что «де­мократы», развалив страну, развалили и всё то хоро­шее, что накопилось за 70 лет Советской власти: дет­ские технические и творческие кружки, спортивные секции. Светлана Фёдоровна объяснила мне, какие нужны стенды для выставки. Я сказал, что никог­да этого не делал, но она сумела убедить меня, что я справлюсь. Мы набросали эскиз и поехали в ма­газин за материалами. Стенды я сделал и их увезли в Союз писателей. Потом Светлана Фёдоровна позва­ла меня на открытие выставки. Детские работы про­извели на меня впечатление, а Светлана Фёдоровна была моим гидом. Я дивился её памяти, умению оты­скать что-то главное в большой массе детских работ. Она гордилась ими, словно это были её дети, радо­валась детским талантам. И это было заразительно, в самом лучшем смысле. Я уже привык, что Светла­на Фёдоровна приносила мне всегда добрые вести, делилась радостью. В наше мрачное, меркантильное время, когда с экранов льётся кровь, когда захлёсты­вает криминал и коррупционные скандалы, когда пошлость и разврат расцветают махровым цветом, нужны оазисы, заповедники от всего нечистого. Та­ким оазисом для многих была Светлана Федоровна. С разных концов страны приезжали к ней в дом пи­сатели, художники. И всех встречала радушная хо­зяйка, которая и накормит, и добрым словом одарит. Она любила готовить пироги, борщ, чай на травах, названий которых я даже не слыхал. Она преврати­ла свою лоджию в оранжерею, очень любила цветы, ухаживала за ними. Летом на лоджии проходили ча­епития, беседы, споры. И всё это в окружении цве­тов и маленьких деревьев с листьями причудливых форм. В связи с этим я часто вспоминал Маленького Принца, который каждое утро убирал свою планету и поливал цветы.

Светлана Фёдоровна щедро делилась с людьми ра­достью, на каком-нибудь вечере могла быстро пере­знакомить множество интересных людей друг с дру­гом. В моём понимании интересные люди в первую очередь были людьми духовными. Светлана Фёдоров­на думала также, поэтому дружить с ней было легко. Именно с её лёгкой руки я познакомился с интерес­ными художниками и поэтами, чьи произведения, к сожалению, не пропагандируются чиновниками от культуры, чьи имена не попали в стандартные обоймы. Светлана Фёдоровна часто сокрушалась по поводу, что уровень культуры опустился до теле­визионного уровня. Она была человеком деликатным, мне же приходили на ум более резкие оценки. Однаж­ды Светлана Фёдоровна пригласила меня на выстав­ку художника Аркадия Пластова, которая проходи­ла в музее-усадьбе Царицыно. Дело было под вечер, на улице мороз под минус двадцать, рабочий день за­канчивался, я собирался домой. Светлана Федоровна убедила меня поехать на выставку. И я не пожалел об этом, потому что открыл неизвестного для меня ма­стера. Аркадий Пластов не зря стал народным худож­ником. Не смотря на звание академика, он почти всю жизнь прожил в деревне. Односельчане и их простая жизнь не только стали источником вдохновения ху­дожнику, но и постоянными натурщиками. Отобра­жая жизнь и быт земляков, он отображал и Россию. После выставки мы ели какие-то пирожки на морозе и настроение у всех было приподнятое. Это был один из эпизодов в моей жизни, а сколько их было в жиз­ни Светланы Федоровны, пожалуй, она и сама бы не могла сказать. Она умела вовлекать людей в свою орбиту – людей талантливых, духовных, воцерковлённых. Это вам не гламурные тусовки заносчивых поп-звёзд, олигархов и просто прожигателей жизни.

Как-то по осени мне позвонила Светлана Федоров­на и пригласила поехать в Можайск, где должен был пройти фестиваль документального кино «Бородин­ская осень». Делегация оказалась очень представи­тельной – народные артисты Татьяна Петрова, Миха­ил Ножкин, Юрий Назаров, художник Алексей Ша­лаев, трио из Ельца, исполнители русских народных песен, и, конечно, руководитель СП России Валерий Николаевич Ганичев. Народ подобрался дружный, весёлый – в автобусе пели, шутили, разговаривали, спорили. За два дня мы успели побывать на открытии памятника Святому Ферапонту, окунуться в купе­ли с водой из святого источника, послушать службу в монастыре XVI века (Рождества Богородицы Лужецкий Монастырь), посмотрели фотовыставку в Мо­жайске и, конечно, стали участниками фестиваля документального кино. Делегация уже с первого дня стала разбиваться на группы по интересам, но Свет­лана Фёдоровна, казалось, координировала всех нас. С организаторским талантом у неё было всё в поряд­ке, хотя она сама старалась делать всё незаметно. Эту поездку до сих пор вспоминают в СП. В нынешнее время, когда социальное расслоение достигло апогея, люди стали более замкнуты, более эгоистичны, более приземлённые. Появилось понятие успешных людей, а остальные вроде как и неполноценные, потому что не могут хапать, расталкивать локтями слабых. За­висть стала захлёстывать общество. И вот на этом се­ром фоне существовали совсем другие люди, иногда их называют людьми старой закалки. Именно к этой категории людей принадлежит Светлана Фёдоровна Ганичева. Да и само её имя Светлана (Фотиния) не­сёт в себе свет. Помню, как она радовалась рождению правнучки. Я тогда подумал: вот оно простое чело­веческое счастье, когда можешь вырастить не толь­ко детей и внуков, но ещё и правнуков потетешкать.