Мой давний и добрый товарищ Эдуард Иосифович Саруханян, известный ученый – океанолог, доктор географических наук, автор более 150 научных работ, возглавлявший Департамент службы погоды Всемирной метеорологической организации, специальный советник Генерального секретаря ВМО по Международному полярному году (2007-2008 гг.), участник и руководитель экспедиций в Арктике и Антарктике написал книгу «Мои полярные года», которая вышла в санкт –петербургском издательстве “Географ” весной этого года.
По своему опыту знаю, насколько трудно писать о пережитом. Ведь мемуарист, как мне кажется, не явно, но тайно рассчитывает на то, что с его откровениями познакомятся не только близкие и друзья, но и люди ему незнакомые. У последних внимание к книге будет во многом зависеть от занимательности повествования. Забегая вперед скажу, что воспоминания моего друга я прочитал, как говорится, на одном дыхании.
Итак, на осень 1969 года в СССР была запланирована высадка дрейфующей станции «Северный полюс-19». (Отсчет велся с легендарной станции, впервые созданной в Арктике у Северного полюса в мае 1937 года. Четверо ученых во главе с И.Д. Папаниным, ставших всенародными героями, за девять месяцев проплыли на льдине на юг в Гренландское море).
В 1968 году полярным летчикам удалось найти в Чукотском море уникальную льдину, точнее ледяной остров. Его размеры составляли восемь на четырнадцать километров, то есть площадью около ста квадратных километров со «сверхнадежной», как утверждали специалисты, толщиной льда в 30 и более метров. Дрейф на подобном айсберге открывал новые возможности для более многосторонних и основательных полярных исследований.
За организацию экспедиции энергично взялся лихой вожак комсомольцев заполярного Тикси Артур Чилингаров, который, по его собственному признанию, был «болен Арктикой». Именно ему и поддержавшим его однокашникам по Арктическому и Антарктическому НИИ принадлежала счастливая идея (сегодня бы ее назвали «беспроигрышной») посвятить дрейф новой комсомольско-молодежной станции «СП – 19» столетию со дня рождения основателя Советского государства В.И. Ленина.
Напомню некоторым скептически настроенным современникам, что более сорока лет назад эта дата без прежнего благоговения, но и без особого принуждения торжественно отмечалась советскими людьми – гражданами социалистического государства, большинство которых продолжало верить в идеалы марксизма-ленинизма.
Комсомол взял шефство над экспедицией. К ее подготовке подключилось издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», возглавляемое Валерием Николаевичем Ганичевым.
Ганичев предложил Чилингарову, с которым его связывали дружеские отношения, подумать о возможной книге, своеобразном отчете, написанным участниками “СП-19”.
На беседу с руководством издательства Чилингаров направил Саруханяна. Их связывали давние дружеские, а скорее родственные отношения. (Никто не разуверит меня в моем убеждении, что все армяне – родственники!).
Главным же было то, что они полностью доверяли друг другу. Чилингаров высоко ценил способность Эдуарда ладить с самыми разными людьми, умение быстро ориентироваться в сложных ситуациях и, не в последнюю очередь, его влечение к творчеству, к писательскому труду.
По словам Саруханяна, Ганичев встретил его как старого знакомого и сразу заговорил о том, какой он видит будущую книгу. С учетом молодежного, по – своему уникального состава станции следует готовить многотиражное издание, возможно, в формате альбома, в котором бы равномерно сочетались фотоматериалы и авторский текст.
Ганичев обещал прислать на льдину опытных фотографов и выделить умелого редактора.
– Что касается наших, уверен, они не подведут. – Из пишущих я спокоен за двоих – за Чилингарова и за вас, – он лукаво улыбнулся. И потом, уже посерьезнев. – Советую вести дневники, записывать все, что покажется вам примечательным и интересным. Уж поверьте мне, матерому газетчику, эти записи станут едва ли не главной гарантией успеха будущей публикации.
Валерий Николаевич сдержал свое слово. Весной 1970 года на льдине высадились ганичевские посланцы – редактор издательства Михаил Лаврик и фотокорреспондент Геннадий Копосов, который привез выставку своих фоторабот, получивших призы на международных выставках. Приезжие помогали во всем вплоть до чистки картошки. Фотоработы Копосова и прибывшего позже Александра Награльяна украсили вышедшую в конце 1971 года стотысячным тиражом книгу “Под ногами остров ледяной”, которая уже в те времена стала библиографической редкостью.
Говоря о В.Н. Ганичеве, позволю себе некоторое отступление.
Как все же тесен мир! В 1978 году я и мой приятель, индолог Саша Горев принесли в издательство ЦК ВЛКСМ “ Молодая гвардия” заявку на научно-художественную биографию выдающегося политического деятеля, первого руководителя правительства независимой Индии Джавахарлала Неру. Время нашего появления в издательстве с подобной инициативой было, мягко говоря, не слишком подходящим. В 1977 году дочь Неру, премьер– министр Индира Ганди проиграла на парламентских выборах своим политическим противникам, которые выдвинув обвинения в авторитаризме и коррупции, упекли ее в тюрьму. В традиционно дружественных советско-индийских отношениях возникла определенная настороженность, что явно не способствовало воплощению нашего замысла.
Когда перед визитом в издательство я испросил совета у своего отца Михаила Васильевича Зимянина, одного из руководящих партийных идеологов, он посмотрел на меня с сожалением: “ Вы со своим приятелем служите в МИДе и сами должны соображать, что к чему. Затея ваша совсем не ко времени!”
Принявшие нас сотрудники издательства Юрий Иванович Селезнев и Юрий Михайлович Лощиц (мы уже знали, что Селезнев – один из ведущих литературных критиков, а Лощиц – автор нашумевшей в патриотических кругах книги о выдающемся русско-украинском мыслителе, поэте, просветителе Григории Сковороде) испытующе глянули на нас и сопроводили нас в кабинет директора издательства Валерия Николаевича Ганичева.
– Индийская тема для нас интересна и, на мой взгляд, весьма полезна. Мы планировали подготовить жизнеописание Рабиндраната Тагора, но автора пока не нашли. А тут и сюжет подходящий, и сразу два автора. – Ганичев широко улыбнулся. –А как творить думаете ? В четыре руки?
Ответили, что каждый будет писать свои заранее намеченные разделы. При этом хотели бы поработать с опытным редактором, который поможет нам избежать стилевой разноголосицы.
Ганичев удовлетворенно кивнул и поручил подготовить договор на книгу, рукопись которой авторы должны были сдать через двенадцать месяцев.
Не могу не отдать должного проницательности и чутью Ганичева, прекрасно ориентировавшегося в хитросплетениях политической жизни нашей страны. Он, конечно, рисковал, соглашаясь на сотрудничество с начинающими авторами по столь сложной и весьма чувствительной в то время теме.
После выборов 1980 года Индира Ганди вернула себе пост премьер-министра. В декабре того же года состоялся визит Л.И. Брежнева в Индию. В багаже советского руководителя лежали подарочные экземпляры книги «Неру», вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей» издательства «Молодая гвардия» стопятидесятитысячным тиражом.
Испытываю глубочайшую благодарность к В.Н. Ганичеву за поддержку. В начале 80-х он, уже будучи главным редактором «Комсомольской правды», опубликовал в газете отрывки из моей следующей книги об известном американском актере и певце Поле Робсоне.
Знаю, что Эдуард Саруханян полностью разделяет мои чувства, получив наставления от Ганичева десятью годами ранее.
Продолжая разговор о книге Саруханяна, сразу отмечу, что меня глубоко тронули органично включенные в текст воспоминаний очерки о друзьях-коллегах Э.И. Саруханяна, о здравствующих и об ушедших. С какими уважением и деликатностью он рассказал о них.
Я сразу вспомнил о второй книге Эдуарда, капитальной биографии его любимого учителя, выдающегося советского ученого-геофизика Игоря Владиславовича Максимова, научные открытия которого намного опередили время. Именно благодаря его изысканиям стало возможным объективно оценивать естественные причины нынешних изменений климата, не ограничиваясь распространенными ссылками на результаты “антропогенной деятельности”. Бережно, с глубоким почитанием сохранил Саруханян память о своем замечательном наставнике.
Столь же выразительны в новой книге документальные портреты отечественных полярников. В этих портретах проявляется особая доброжелательность автора. О ком – то поподробнее, о ком – то посдержаннее, но ни о ком худого слова.
Согласитесь, что такая позиция не типична для нашего времени, когда в публицистике и мемуарной литературе модно “правды ради” выпячивать отрицательные стороны персонажей.
Артур Чилингаров вспоминал, что при отлете экспедиции в Арктику во внуковском аэропорту среди провожавших родственников и друзей ему запомнилась мать Эдуарда – «маленькая худенькая женщина, неотрывно смотревшая на сына». Особенно трогает слово «неотрывно»: представьте только, какие чувства она испытывала, провожая в неизвестность любимого сына, выращенного без отца, который погиб в первые месяцы Великой Отечественной войны. Я благодарен Эдуарду Иосифовичу за то, что он доверил нам, читателям, свою переписку с мамой. Уверен, что эти письма никого не оставят равнодушными: столько в них редких, особенно по нынешним временам, щемящих чувств – взаимной любви и особой сердечной благодарности.
С некоторыми героями книги мне довелось познакомиться, с другими даже посотрудничать в Росгидромете (прежде Госкомгидромет СССР) и во Всемирной метеорологической организации в Женеве.
Упоминаемые в книге А.Н. Чилингаров, Ю.С. Цатуров, М.Н. Красноперов, А.М. Сагалевич – люди в высшей степени интересные и достойные.
С А.Н. Чилингаровым я впервые встретился в середине 70-х годов в доме отдыха “ Морской прибой” на побережье крымского Мисхора. Он поневоле привлекал к себе внимание не только внешним видом: статный, черноволосый с окладистой бородой. От него исходила мощная энергетика, которая завораживала и притягивала окружающих.
В своем первом впечатлении я утвердился через двадцать лет, когда привез на прием к заместителю Председателя Государственной думы А.Н. Чилингарову делегацию западноевропейских экологов и метеорологов. Вместо намеченного часа беседа продолжалась значительно дольше. Гости явно подпали под обаяние хозяина и забросали его вопросами, на которые Чилингаров с добродушной улыбкой взвешенно и точно отвечал.
В советские времена в Душанбе на совещании ведущих специалистов – экологов союзных республик я познакомился с одним из руководителей Госкомгидромета СССР Юрием Саркисовичем Цатуровым, отличавшимся высоким профессионализмом и особой (поначалу меня раздражавшей) строгостью в общении. Как мне показалось, он при первых наших встречах также испытывал ко мне некоторую настороженность. Однако после нескольких лет совместной работы мы подружились и, представляя нашу страну на международных форумах, научились понимать друг друга с полуслова.
С выдающимся путешественником (иначе его и не назовешь), с неутомимым исследователем полярных широт Михаилом Николаевичем Красноперовым я впервые встретился в штаб-квартире Всемирной метеорологической организации в Женеве, где он работал с 1984 года. Примечательно, что в 2003 году М.Н. Красноперову выпала честь представлять ВМО на открытии первой после 12-летнего перерыва российской дрейфующей станции “Северный полюс – 32”.
После распада СССР один из первых ударов ельцинских “реформаторов “ по маловразумительным причинам обрушился на отечественную гидрометеорологическую службу. В числе уволенных руководителей Госкомгидромета оказался и А.Н. Чилингаров. Полярные исследования, в том числе и с дрейфующих льдов, были прекращены. Резко снизилась доля участия нашей страны в международном сотрудничестве в Арктике и Антарктике.
Вместе с Э.И. Саруханяном воздадим должное редкому чутью и удивительному дару предвидения Артура Чилингарова, что неоднократно подтверждается на страницах книги.
Он, словно предчувствуя грядущую беду, еще в 1990 году создал Ассоциацию советских полярников, переименованную позже в Ассоциацию полярников (АСПОЛ), что позволило в критический период сберечь уникальных специалистов и в определенной степени поддержать интерес к полярным исследованиям. На протяжении двенадцати кризисных лет Чилингаров без устали боролся за возобновление деятельности дрейфующих станций. Его сподвижником был Ю.С. Цатуров, который, занимая пост первого заместителя руководителя Росгидромета, сумел добиться необходимого финансирования для возобновления работ дрейфующих станций и Российской антарктической экспедиции.
С моим московским знакомцем, ученым, исследователем Мирового океана, бесстрашным пилотом глубоководного аппарата «Мир-1» Анатолием Михайловичем Сагалевичем мы вновь встретились в Лозанне летом 2011 года, где он готовился к серии погружений на дно Женевского озера, на берегах которого проживают полтора миллиона французов и швейцарцев. Половина из них используют озерную воду в качестве питьевой. Поэтому в числе задач профессора А.М. Сагалевича, помимо демонстрации возможностей управляемого им аппарата, было определение экологического состояния озера. Кстати, благодаря мастерству Сагалевича, миллионы кинозрителей увидели затонувший в 1912 году после столкновения с айсбергом на глубине в 3700 метров пассажирский корабль «Титаник». Одноименный фильм Джеймса Камерона получил 11 «Оскаров» и более ста международных премий.
В лозаннском погружении участвовал и Артур Чилингаров. До этого в январе 2007 года он возглавлял первую экспедицию на вертолетах на Южный полюс, а уже в августе руководил высокоширотной глубоководной экспедицией «Арктика – 2007», в ходе которой на аппарате «Мир-1» они вместе с Сагалевичем опустились на глубину более четырех километров и достигли дна Северного ледовитого океана в точке полюса. За этот подвиг они были удостоены звания Героев России.
У Артура Николаевича это была вторая геройская звезда. Люди старшего поколения наверняка помнят драматическую историю с научным судном «Михаил Сомов», зажатым в антарктических льдах весной 1985 года. Тогда Чилингаров возглавлял спасательную экспедицию на ледоколе «Владивосток», который также угодил в ледовую ловушку.
Саруханян вспоминает рассказ Чилингарова о том, как он, измотанный безнадежными попытками помочь экипажу «Сомова», забывшись в тревожном сне, вдруг увидел разломы во льду. Спутниковые снимки подтвердили подвижку ледяных полей под воздействием циклона. Вскоре «Сомов» был спасен.
Вместе с автором мы вправе спросить: «Везение? Чутье?» Ответ будет лаконичным: «Идущих судьба ведет». Трем спасателям, и в их числе А.Н. Чилингарову, было присвоено звание Героев Советского Союза.
Признаюсь, что неоднократно порывался привести понравившиеся мне отрывки из книги, но вовремя останавливался. Мне подумалось, что цитирование может раздробить внимание читателя, увести его от цельного восприятия наиболее увлекательных сюжетов.
К их числу, в первую очередь, относится описание героической без всякого преувеличения борьбы за жизнь во время неожиданного разлома «безопасного» ледяного острова, налетевшего на мель. Только представьте себе, как в полярную ночь после внезапного чудовищного гула вдруг под ногами образуются разломы и трещины и одновременно на вас угрожающе движутся пятиметровые торосы… Врагу такого не пожелаешь! А в черной воде на льдинке мечется обреченный на гибель щенок – один из пятерки полярных собак на станции (преданнее человеку зверя на Севере не найти!) И тогда двое полярников, не задумываясь, перепрыгивают через трещины и успевают накинуть веревочную петлю на передние лапки пса, уже бултыхающегося в ледяной воде…
С особым чувством читаешь страницы, написанные с большой любовью к животным, вспоминая при этом памятные с детства рассказы любимых писателей – анималистов – заморского Сетона –Томпсона и нашего Игоря Акимушкина.
Пятнадцать раз наведывались на станцию белые мишки, «полноправные хозяева», как назвал их автор детских стихов о полярных животных, бывалый полярник Сергей Лесенков, смертельно опасные своей непредсказуемостью для человека. Погиб только один, в которого стреляли ради спасения лидера собачьей стаи Варнака и общего любимца двухнедельного медвежонка Фильки, которого вместе с малышкой Машкой с помощью вертолетчиков доставил на станцию с соседнего острова неугомонный Чилингаров.
Судьба медвежат сложилась счастливо: Фильку удалось устроить в берлинский зоопарк, а Машка обосновалась в софийском. Саруханян не без грусти рассказал мне, что при первой же поездке в Софию он наведался к медведице в зоопарк, но та его не признала.
Сможем ли мы понять и по достоинству оценить бесстрашие участников экспедиции «СП – 19», которые спустя десятилетия после пережитого в далеком 1970 году, без всякой рисовки говорили, что страха они не испытывали, а было «удивление и восхищение красотой происходившего»?
Проходит четыре года, а нашему автору Эдуарду Саруханяну вновь не сидится в уютном кресле ведущего научного сотрудника профильного исследовательского института. На этот раз в качестве начальника морской антарктической экспедиции на научно-исследовательском судне «Профессор Зубов» он устремляется в бесконечные пространства Южного океана для измерения скорости и направления Антарктического циркумполярного течения, самого мощного течения Мирового океана, что необходимо при определении методов предсказания не только будущего его состояния, но и возможных изменений глобального климата. И снова опасные приключения в мастерском изложении автора.
Чего стоит хотя бы так называемая операция «Дрейк», проведенная Саруханяном и его отчаянной командой в районе одноименного пролива, отделяющем Антарктиду от Южной Америки. Кстати, этот самый широкий пролив Мирового океана открыт знаменитым британским пиратом, который к тому же прославился вторым после Магеллана кругосветным путешествием.
Экспедиции Саруханяна предстояло установить в проливе автономные буйковые измерительные станции, закрепленные якорями на глубинах до 5000 метров. Выполнение этой задачи
осложнилось из-за резкого ухудшения погоды.
2 января 1975 года на одной из четырех буйковых станций обломилась мачта с радиолокационным отражателем. Команда единодушно приняла решение восстановить мачту, несмотря на зыбь высотой до восьми метров. По словам участников «этого безумного предприятия», они не испытывали страха, ими овладел «охотничий азарт», что и позволило им чудом спасти станцию. Судя по деталям этого сюжета, так и хочется воскликнуть: «Куда там голливудским каскадерам!»
Книгу Э. И. Саруханяна завершает подборка стихотворений и текстов песен его друзей. Признаюсь, что не принадлежу к числу поклонников самодеятельных или бардовских песен и рифмованных шуток для «капустников». Но здесь совсем другое. Устное творчество, посвященное мужественным, и скажем, наконец, откровенно, героическим людям, месяцами оторванным от родных, близких, от нормальной жизни, является для них своеобразной и необходимой отдушиной. К тому же многие стихи свидетельствуют о незаурядном даровании их сочинителей.
Завершив воспоминания о своих полярных годах, Э.И. Саруханян вплотную подошел к еще одному интереснейшему периоду своей биографии. В 1984 году прославленный полярник был направлен на работу во Всемирную метеорологическую организацию, являющуюся специализированным межправительственным учреждением ООН. Штаб-квартира ВМО расположена в Женеве, где мы познакомились и подружились. Я не понаслышке знаю об активной деятельности Саруханяна – международника, в частности об успешном проведении им таких крупномасштабных мероприятий как Международный полярный год (последний проходил в 2007-2008 гг.), или о его заслугах в восстановлении системы регулярных метеорологических наблюдений на российских полярных станциях, как в Арктике, так и в Антарктиде.
Не секрет, что нашему брату не просто крутиться (именно так, другого слова не подберешь) в системе международных организаций. Написано об этом по ряду причин немного, хотя занятных сюжетов там предостаточно. Другу же моему будет, уверен, о чем вспомнить в своей будущей книге.
Владимир Зимянин, лауреат Государственной премии СССР
Приглашаем обсудить этот материал на форуме друзей нашего портала: ""
