В Крещенья день, слезой омытый…
Памяти Николая Михайловича Рубцова
1
Ветер пелену дождя колышет,
Плачет ночь за стенами избы,
Толи домовой, а толи мыши
Зашуршат вдруг чем-то у трубы.
Скрип калитки – сиротливый оклик,
А с небес всё льёт, и льёт, и льёт.
Двор, деревня, лес насквозь промокли,
Лишь в углу лукошко час свой ждёт.
Просветлеет – и пойдём с ним вместе,
Лужи сапогами бороздя.
По дороге сочиним с ним песню
Как вдвоём спасались от дождя,
Про его ночные плач и слёзы,
И мышей шуршанье у трубы,
Как ветвями машут вслед берёзы
Крайней от околицы избы…
2
Ах, дай я сам сыграю на гармошке:
Такая вдруг тоска – хоть прочь беги!
Спою про вечер, месяц над окошком
И леса за околицей изгиб.
Спою про детство и золотолобый
Обрыв песчаный прямо над рекой,
Как в речке той купались до озноба,
Потом, вперегонки, неслись домой:
В свой детский дом взбегали по ступенькам,
Голодные всё время как птенцы.
Как с нетерпеньем ждали: вот, маленько –
И возвратятся к нам с войны отцы…
Как возвратились – не ко всем, конечно,
И сколько было тайных, горьких слёз.
За что ж люблю – чем дальше – бесконечней –
Деревню, детство, тихий шум берёз?..
И если б объяснить всё было просто
– И разве есть такая простота? –
Родство с родной землёй, твоё сиротство,
Как жжёт обидой слово «сирота»…
Нет, лучше дай скорее мне гармошку,
И пальцы сами вскинутся к ладам:
Спою про вечер, месяц над окошком,
Про тихий край, который не отдам…
3
Осиротевшая душа
По-над сугробами летела
В рассвет. Никто ей не мешал
Искать своё родное тело.
Ещё не разорвалась связь
Меж бренным и уже небесным.
Вот потому душа рвалась
В привычно дорогое место.
И вдруг в светлеющей дали
– Душа от боли занемела –
Те комья свежие земли:
Такие чёрные на белом.
И поняла душа тогда:
Он здесь – родной, невозвратимый,
Теперь уснувший навсегда,
И беззащитный, и любимый.
И всё казалось страшным сном,
И не мирилось с этой новью.
За зло он всем платил добром,
За ненависть платил любовью.
И взмыла ввысь душа его:
Вы крик безмолвный тот слыхали?
И улетела далеко
В живым неведомые дали.
И низко плыли облака
Над Вологдой в снега укрытой,
Вздыхала подо льдом река
В Крещенья День, слезой омытый… Николай Покидышев
Приглашаем обсудить этот материал на форуме друзей нашего портала: ""
| 